Profiel van Alex童的人文视界 Alex's Humanis...Foto'sWeblogLijstenMeer  |  Extra Help |
|
|
17-10-2009 从机场书店看商务阅读（俞雷） 大多数商务人士都有阅读的习惯，这种习惯或是出于学习的需要，或是出于对可能落伍的担忧。但追逐流行、杂而不深，恐怕是商务人士阅读的共同属性。 机场的书店，大概是商务人士最常光顾的购书地点了。我每有新书出版，朋友都会在差旅途中给我打来电话：“这里的机场有你的书”——这是对我的书推广与分销的表扬；或是“这里的机场怎么没你的书”——便是批评了。 不过，细究一下机场的图书，也能略看出点商务人士阅读品味的端倪。这些书店里面，通常会摆上一个电视机，里面常播放着一些被定义为“著名管理专家”的人的讲课碟片。这些“专家”在写上几句管理学的名言之后，便开始大讲故事。故事很好听，时常也透着幽默的气息，但真要说这就是“企业管理”，恐怕相声演员会跳起来——“这不是咱们的同行吗？” 坊间也的确流传着关于“攒”这些管理学书籍或是碟片的故事。单以内容来看，这些“专家”的内容确实乏善可陈。但商务人士却常常听着觉得颇为生动，驻足观看的大有人在，立刻掏钱购买的也有不少。这大概可以称之为“管理学的娱乐”，尽管商务人士也知道德鲁克的著作是管理学的圭臬，但真正会去认真读的人恐怕并不多。在轻松的氛围中听着“管理学相声”，偶尔再听到几句被贬卖的德鲁克名言，商务人士也算是受了教育，至少是有了一些能在公司会议中引用上几句的谈资。 机场的财经书基本可以分成两种类型。一种是万能宝典型的，一种是流行歌曲型的。万能宝典的书一般是些手册或是管理教科书类，里面无外乎制度表格，或是企业的各种实用文本。至于说到“流行歌曲”，前几年流行过“与公司共命运”之类洗脑书籍，不过要不了多久就被人识破了真相，这类书现在已经不多了。新登上畅销排行榜的一般是明星化了的企业家的书籍。他们的光荣事迹被那些认识或是不认识的作者从各个角度不厌其烦地写上了很多遍，但就是有人爱读。商务人士很容易崇拜成功的企业家，尽管大多数人嘴里不认，但依然会把这些成功企业家的言论视为圣经，并且在自己的企业里面模仿执行。远的有杰克·韦尔奇，近的有王石、史玉柱这些。商务人士对这些明星企业家的追捧，丝毫不逊于粉丝们对娱乐明星的追捧。 这些明星企业家也大多有自己的自传，但依据我对出版行业的了解，这些书籍绝大多数并非出自本人之手。有人是直接挂名，有人是和真正的作者一起署名。中国的出版业已经越来越类似快餐业，工业化运作非常纯熟。这些书无一不透露着这样商业运作的媚俗气息。 商务人士的办公室里，也约莫能看出一些阅读的痕迹。通常在企业里，除非是老板或是高管，要能整排整排放自己书的人，还是不多的。而且，这恐怕也未必就一定是件好事。一则要是被人看了书目，自己的深浅很容易被人探得；二来公司毕竟不是学习的地方，公司是要让你的所学被公司所用，而不是让你用上班时间去学习。愿意花钱让自己的员工学习提高的，嘴上说的公司很多，真正实行的并不多。 读书，毕竟是件苦差事，现今心烦气躁的商务人士愿意静下心来看完一本严肃的财经书藉的，恐怕还是不多。于是，杂志报纸变成了阅读的另一个好的选择。财经杂志和报纸的滥觞，恐怕和这种浮躁的阅读趋势有很大关系。杂志和报纸上还是有不少好文章的，这种文章便满足了阅读迅速和实用的要求。 至于说到互联网的阅读，自然是越来越成为一种主流了。互联网是个绝对的好东西，就算是在网上玩游戏、炒股，也可以在同僚面前装作一副非常忙的样子，就像你现在在FT上阅读这篇文章一样了。 （作者为帅康集团浙江康纳电器有限公司总经理） 11-10-2009 让人捧腹的15个英语文化陷阱（世界日报） 英语学习专家提醒：英语学习重在运用，要动起来, be active in your study！对于下面的这些资料，请不要仅仅是看闹热，或一时兴起，而是要重在坚持！英语学习没有捷径，只有一步一个脚印！这是关于英语文化陷阱的学习，重点在于运用于真实语境中来领悟其用法！ 1. You have matches
最近我有一次机会登上一艘豪华游轮观光。一次, 我在酒吧台拿了两杯鸡尾酒回房间享受，途中遇到一位女士，她看看我后笑着说：“You have matches？”我一愣，回答说：“很抱歉，我十五年前就戒烟了，所以没有火柴。”她立刻会意到我误解了她的意思，好像是有点抱歉的说：“It’s a joke.” 然后，我们就相互尴尬的笑了笑，走开了。事后和朋友在吃晚饭的时候聊天，我趁机向一个美国朋友请教白天的那句话，他解释说：“因为她看你两手都占着，就故意开玩笑跟你要火柴，这是个非常普通的笑话，非但没有恶意，反而是想问你需不需要帮忙。”
2. Turn the table
一位亲戚和妻子失和到了要离婚的地步。几天前接到亲戚电话，说他们在走进律师楼之前，先去求助于心理和婚姻问题专家。夫妇俩心平气和地坐下来谈了好多次，互相之间多了一份理解，少了一份猜疑、埋怨，结果化干戈为玉帛。说简单也简单，就这么拯救了这场婚姻。我打心眼里为他们高兴，把这一消息告诉了同样也认识他们的一位美国朋友。这位朋友挺激动的，连连说着“感谢上帝，感谢上帝”，她还补充了一句“He turned the table”。
这话让我心里很不舒服，她是指我亲戚动粗吗？我打抱不平说：“不会，不会，他很斯文，很有绅士风度，不会以粗鲁的举动压制对方，不会以高压让对方屈从。” 结果，越说谁也听不懂谁。看着我那一脸不快的表情，朋友突然茅塞頓开了，以另一种方法向我解释。终于让我明白，她是说我亲戚“扭转了局面”，那 “table”和我想到的“桌子”根本无关。
再说远一点, turn the tables (on someone)这个短语也和“桌子”没什么关系, 它的意思是to suddenly take a position of strength or advantage that was formerly held by someone else (反败为胜,转弱为强), 例如: “She played badly in the first set, but then she turned the tables on her opponent and won the match. ”
3. Wearing two hats
同事朋友聚会，少不了相互介绍。先生在向我介绍他的同事 Larry 时，说他可是个大忙人: “He is wearing two hats.” 我说，你开什么玩笑，他根本就没戴帽子。 Larry 一直以笑作答，倒是先生察言观色，知道我不懂，便帮我找台阶下。原来，先生是指Larry在医院某一部门担任要职，除此之外，还有自己的生意，就是说 Larry 身兼两职，而不是真的戴了两顶帽子。
4. With a grain of salt
一天吃饭的时候，好友 Allen 和他的中国籍太太坐在餐桌旁大谈最近流行的一种草药，说它能包治百病。 Allen 说了一句：“I’d like to take it with a grain of salt”。他太太笑道：“你以为它是蔬菜啊，还要加点盐再吃。健康专家可没有说过要加盐。”Allen 愣了一下，然后大笑不已，解释道“ Take something with a grain of salt” 是“对某事有保留、持怀疑态度”的意思。 原来刚才Allen 是说他对这种草药的神奇疗效表示怀疑，而不是说要“放些盐再吃”。
5.You are in for a treat！
这天，同事们正在讨论为我和 Rhonda 开生日 party的事情，为了尊重寿星，大家让Rhonda 和我选择一家中意的餐厅。Rhonda建议去镇上一家叫做BBQ 的美国餐厅。我从来没有去过那里，于是就问她那里有什么特色。Rhonda便开始滔滔不绝的介绍他们的招牌菜，听得我十指大动，直咽口水，Rhonda便笑着说: “You are in for a treat !” 我愣了一下，以为Rhonda要请我去那里吃饭，心里十分不好意思，试探着问过她之后，Rhonda 笑着解释说: “You are in for a treat means you’ll like it !”
6. Knife and fork
朋友D说日前在某大酒楼饮茶，见邻桌有青年夫妇和大概是他们在外国结识的老太太一起饮茶。老太太对操作筷子很感兴趣，在那里学用 chopsticks夹虾饺。D说他有个美国朋友，曾花了一些时间学习正确使用筷子的方法，每有机会就要表演一下，还说用筷子是一种艺术，是古老的中国文化的表现。
中国人吃饭用筷子，洋人进餐用刀叉。其实洋人从前没有knife and fork，用的是木片削成的叉。这种木叉从意大利经伊斯坦堡传到英国，是两刺的肉叉 (two-pronged fork)。在此之前，人们吃肉用手，因此对于改用肉叉有人说是“对赐人五指之神的侮辱。”
筷子又叫作“箸”，据说由于箸与住同音。住有停止之意。航船忌停，江苏一带行船的人们改称箸为“筷儿”。筷音同快，不住而快，一帆风顺矣。日语中筷作箸，但读作hashi，和作桥解的hashi相同，似乎和行船有点关系。日谚有“只会拿着筷子吃”指“茶来伸手，饭来张口。”中餐桌上每人有一份箸匙 (zhuchi)，一双筷子一把汤匙，也许就没有knife and fork那么杀气腾腾了吧？
7. Skeleton in the closet
一天朋友谈及一则大爆“名人”家丑的八卦新闻，说那些家族中人以搬弄“skeleton in the closet”为乐事，难道这些名人家的壁橱中真的有骷髅？ 他说的“skeleton in the closet”(英国人则习惯说成skeleton in the cupboard)现在的意义并没有那么可怕。不过据说当年这个习语产生的时候的确指那些有钱人家谋杀了一个人，把骸骨暗藏在壁橱中，不让外人知道，从此 skeleton in the closet 就成了那家人的秘密，后来这个短语用来指不可或不愿外扬的家丑，简称作family skeleton。例如： Many old families have a number of skeletons in their closets which they are loath to discuss(许多古老的家族中有很多秘密，他们不愿谈及这些话题。)
8. Skin off one’s nose
Joe很热心公益，每周固定有一天去做义工。在他的影响下，我也参加了几次。有一次跟他提起如果能到附近的剧院做义工的话，也许会比较有趣。有一天他拿了一份报纸，上面就有剧院要找义工的消息，我打算下班后过去看看，可是不巧碰上那天身体不舒服，下了班躺在床上就不想动了。第二天碰到Joe，问我有没有去，我把实情跟他解释。他听完后说： “No skin off my nose.”我不懂，只好怔怔地望着他，心想，他大概以为我是“叶公好龙”吧。
回家查了俚语词典，才知道skin off one’s nose是与某人有关的意思。Joe是在说我去不去其实"不关他的事"，他只是顺便问一下罢了。
注：no skin off sb.’s nose 也可说成 no skin off sb.’s teeth
9. Small beer
Small beer是“小啤酒”的意思吗？难道啤酒还分大小？其实，在英国small beer指的是口味比较淡啤酒，但是在美语中则是“少量啤酒”的意思。比如说夏天有客人来访，问他要喝些什么：Anything to drink？客人就可能回答说：“I’ll have a small beer(给我一点儿啤酒。)”比喻用法中说的small beer，指规模或者格局不大的事物。自以为了不起，不是小人物的人：He thinks no small beer of himself. Be small beer常用作与人比较的表现。 口语中常用small beer作形容词，因此开快餐店的朋友可以说：Ours is a small-beer fast-food joint beside McDonald.
10. Spaghetti
朋友S说，意大利面食pasta，除实心粉spaghetti外，还有通心粉macaroni，宽面条lasagna，有肉馅做小方块形的意大利馄饨(云吞)ravioli，细长面条tagliatelle以及细线状的细面vermicelli(我们将“粉丝”译作vermicelli，原是意大利细面借之名)。
意大利是欧洲第一个吃面食的国家。十三世纪时马可波罗从中国传去制面食方法后，大受欢迎，特别是实心意粉spaghetti，以其容易烹调，可以配上各种佐料， 很快就风行全国。不过那时没有刀叉可用，因此吃的都是无汤汁的实心意粉，便于用手抓送入口。现在的肉汁意粉(spaghetti with meat sauce)，是后来才出现的吃法。当然，马可波罗当年在中国也吃过我们的牛肉汤面或者排骨汤面。但是有汤的spaghetti乃至以之作汤的 spaghetti soup，全是后来出现的意粉吃法。
Spaghetti一词源于意大利语spago，意思是一条线。一条意粉是spaghetto，通常用复数的spaghetti。意粉一碟，面条杂乱，因此车辆往来多，交通混乱的街口称为 spaghetti junction。
11. Speaking of the devil
几个同学聚到一起聊天，大家都到齐了，唯独不见Wayne。其中一个说“今天好像没见到Wayne”，另一个接着说“他的女儿放暑假，东西要从宿舍里搬出来，他大概帮忙去了”。正说着，只见Wayne从外面走过来。Joe于是说“speaking of the devil”。几个人乐了起来。我心想Wayne 这个人平常挺老实的，为什么说他是devil呢？于是我悄悄地去问Joe。
原来“speaking of the devil”是一条成语，相当于中文的“说曹操，曹操到”。也就是刚说Wayne 不在，结果他就来了。我不禁惊诧于语言的共通性，因为曹操不是也有“奸雄”的称号吗？中英文在这一成语上有着这样惊人的异曲同工之处。
12.Stolen from ... dealer
高速公路上人车奔驰，朋友突然指着前方一部小轿车，说：“哇！这人好嚣张，贼车还敢挂上招牌！”我顺着他的目光看过去，不禁哑然失笑，我说：“先生呀！人家车牌上写着 ‘stolen from … Dealer’,是指他这部从… Dealer那儿买来的车，价格低廉，便宜得像偷来得一样。” 这是一种美式幽默广告手法，吸引顾客去… Dealer那儿买车，不是贼车啦。
13. Sweet tooth
我最害怕看牙医，但是因为有一颗蛀牙让我实在疼痛难忍,所以只好鼓足勇气，到牙医诊所挂号。当医生为我检查的时候，他问我：“Do you have a sweet tooth？”我很无辜地回答：“I had a doughnut this morning before coming here. I brushed my teeth. There is no sweet tooth.”他听了后摇摇头，便开始替我补牙。 很敏感的我，知道可能答非所问，闹了笑话，但是却百思不解。我懂 Sweet 及 Tooth 这两个单字，但把这两个字放在一起合用，我就不知道意思了。回家查了字典后，我才恍然大悟，原来sweet tooth的意思是“爱吃甜食”。
14.The Hong Kong dog
一次在一堂电脑课上，铃响后，系里的女秘书突然跑到教室来宣布：“Dr. Walker has a touch of the Hong Kong dog and will be here a little bit late.” 听完宣布后，我一脸正经地向坐在隔壁的美国朋友抱怨说：“Dr. Walker 怎么可以抚弄他的爱犬以至于来不及上课呢？”老美听完后居然大笑着说：“真是太好笑了！The Hong Kong dog 并非指一种狗，而是指某人吃坏了肚子、拉肚子的意思。”这一解释让我尴尬得无地自容。
15. Throw the book at Somebody
和先生从car wash(洗车场)里开出来，车上的水珠还依稀可见，这让先生想起一件事：曾经有一个美国人在高速公路上超速开车，时速达100多英里。警察当然把他截下来。在法庭上，他辩解之所以开快车，是因为想让风尽快把刚刚洗过的车吹干。我听了好笑，更好奇结果如何。先生答曰：结果是“They threw the book at him”。我不禁诧异，想像着他被“书砸”的样子。原来并非如此，“Throw the book at somebody”是指给某人最大极限的惩罚：charge someone to the full range of law。如果法律是一本书，那么这本书中所有被违犯了的条例，他都将为之遭受最严重的惩罚。 17-5-2009 茶与琴——我的调心之道（李威霖） 经云：“三界唯心，万法唯识。” 那么，心是什么？《大乘百法明门论》这样讲到：“一切法者，略有五种：一者心法，二者心所有法，三者色法，四者心不相应行法，五者无为法。一切最胜故，与此相应故，二所现影故，三分位差别故，四所显示故，如是次第。”这就是唯识学所说的“五位百法”。“法”即世间万物；“心法”，狭义而言即指八识，也就是认识和思维活动的主体，其作用于一切法中最为优胜。凡修学佛法者，无论是否认可唯识宗的八识说，若不在调御心行上下功夫，必然不得成就。
在物质文明高度发达的现代，社会日趋复杂动荡，人们更容易心不安定，失去平衡，导致诸多心理疾病。因此，及时调整心绪，保持健康的心态，对任何人都是必不可少的。
笔者未接触佛法前，个性好胜浮躁，善与人争，务求必胜，绝不肯居人之下。行事急躁冲动，投机之心很强，不肯脚踏实地，行事亦往往不能善始善终。开始学佛后，通过师长的言传身教、对经典的研读，及日常生活中的融会体验，积习多少有了些改进。可是在修学过程中，往往有这样的体验：读诵佛经、念佛礼佛时，心态确实平静祥和；可一与世俗生活接轨，便失去平常心与悲悯心，动辄起贪著、嗔恨等种种恶念。
因此，如何在日用中体会道、调整心性、对治五毒，便成为一个重要问题。尤其是对于在家修行者来说，毕竟不能四时诵经礼佛、参禅悟道，还有许多事务性工作要处理，有很多日常琐事需要应对。若能培养一些健康有益的爱好，对于调御心行是有辅助作用的。从笔者自身经验来看，茶与琴，对修心养性助益很大。
先来谈谈茶。
茶与佛教一向有着难解之缘。中国是世界上最早发现和饮用茶的国家，然而饮茶风气的普及和茶文化的兴起，却与佛教的传入和禅宗的形成有着密不可分的联系。据唐代封演的《封氏闻见记》记载：“开元中，泰山灵岩寺有降魔师，大兴禅教。学禅务于不寐、又不夕食，皆许其饮茶。人自怀挟，到处煮饮，从此转相仿效，遂成风俗。”佛教徒修习禅定，常常需要长时间静坐，容易疲倦昏沉。具有提神益思、生津止渴功效的茶叶，便成为修行者的最佳饮品。被后代茶人尊为茶圣的陆羽，自幼在寺中长大，抚养他的智积法师便是一个喜茶并善于品茶的僧人。寺院里，也多设有司茶的“茶头”，待客论道的“茶堂”，召集众僧饮茶的“茶鼓”等。茶成了佛教修行的重要道具，尤其在一些禅宗公案语录中，茶的影子随处可见，赵州和尚著名的“吃茶去”便是一例。
日本高僧明惠上人说茶有十德：诸天加护、父母孝养、恶魔降伏、睡眠自除、五脏调和、无病息灾、朋友和合、正心修身、烦恼消减、临终不乱。这或者有些夸张，但就个人体会而言，饮茶对于参禅悟道确有帮助。茶在中国是再普及不过的饮料，有人可能会觉得，谁没喝过茶、谁不会喝茶呢？其实不然。
品茶是一门学问，喝茶的人虽多，大部分却是解渴提神了事。欲品得茶中滋味，不仅要了解茶性，遍知茶味，还要有冲淡柔软的心。一杯好茶的滋味，其易逝善变让人痛感无常；其醇厚纯粹让人厌倦喧嚣。仔细体会，可以起到调节心性的作用。
泡茶可以培养悲心。曾听一位法师说：“泡茶时动作要轻柔，要让茶叶舒服，其精华才会全无保留的吐露出来。”这种对待万物的平等、慈悲之情实在令人感动。每当开水注入茶具之际，看到叶片在水的冲泡下夭矫复活，还原成刚被摘下时青翠的姿态，冰刀似的刚硬之心就会如春雪般渐渐融化，不由得柔软下来。
品茶可以消歇妄念尘劳。面临争强夺胜，欲望贪念难以抑制时，不妨有意识地泡一泡工夫茶。当茶汤入口，或清雅，或馥郁，或众味交集百转千回，或浮华散尽归于平淡，顿觉凡尘俗世之种种纷争，名缠利绕，也就不外如是，可悲可笑。两三泡过后，往往能心情平复，杂念止息。世间事物，包括我们这个色身在内，本是因缘聚合，不能长存。因此，种种纷争执著的念头，实在毫无必要。凡夫散乱纠结的心，难以认识这个道理，所以抱着妄念不放。如能以某种方法暂时克制，渐次积累而形成习惯，对于消弭妄念也不无益处。
学习泡茶品茶的过程和参禅的过程亦颇为相似。未入门、未开悟时，必须谨守各种仪式规则，学习各种相关知识；既入门开悟之后，已能圆融贯通，任运自如，随心所欲，不受规则束缚也绝不与正法相悖。要达到这样高超的境界当然不易，但若经常练习，应该也能在红尘中保有静定之心。
再来说说琴。
琴，指古琴。桓谭《新论》：“伏羲氏始削桐为琴，十弦。神农作五弦琴，具五音。文王始增少宫、少商二弦，为七弦。”古琴与佛教也多有渊源，出家人中有许多默默无闻的琴道高手，著名文学家韩愈就曾在诗中描述过一位禅师的高超琴技。大约是因为出家人能安得下心，所以才弹得好琴吧。
若有条件，习琴也是颇为有效的调心方法。笔者学琴时间尚短，而在短短两个月中，已感到很大的益处。学习古琴时，发现一个有趣的现象：习琴者若有什么坏习惯，平时可能深藏不露甚至自己都没意识到，可上手弹琴便历历分明地表现出来。哪个扎实、哪个虚浮，哪个羞怯、哪个有表演欲，皆清清楚楚。如笔者自己，几个动作下来，急躁、耍小聪明，乃至儿时登台表演时养成的做作姿态，全都表现出来，无所遁形。
古琴的弹奏，要求操琴者摒弃一切虚浮花样，持端正严谨的心态，以最为自然朴实、简洁大方的动作，传达出所奏曲目的内涵。若想弹好古琴，一是扎扎实实地练习技法，没有捷径可由；二是收心修心，心思跳脱散乱的人，琴音也不能和谐感人，必得正心诚意、排除杂念才行。
为什么会这样呢？古琴的声音，较之其它乐器更为中正平和，不像鼓角那么激动，或箫、埙、二胡那么幽寂哀怨，更不像喇叭、唢呐、筝那么纷繁而花样百出。其凌云出尘之志，惟有钟可于之媲美，而钟在现代几乎已完全退出器乐演奏。除编钟在个别场合演出外，也就是在寺庙还可以听到钟声。
想传达出冲虚平淡的琴音，心要宁静安定，处于中道。所以琴音是再公正不过的法官，让人想偷偷懒、或给自己找借口也难。笔者学琴以来，痛感必须下功夫才有收获，也深刻认识到脚踏实地的好处，投机心比以前弱了很多，做事渐渐慢下来、稳下来，也比较能坚持了。每天练琴一小时或更久，不啻于修习一小时的禅定。乱跑乱撞的心，在琴心的约束下也乖乖地降伏了，进入一种比较安定的状态。当心习惯于这种状态，即便遇到纷乱的外境，也不那么容易激起汹涌的识浪，从而造作不善之身口意业。
倘若没有学琴的条件，也不妨听一听。琴音的平和，有种慑服人心的力量。在这样的声音里，世俗中勾心斗角的计较，也就升起得相对少些。
当然，如上所述只是笔者的个人体验，肯定不能适合所有人。并且这些方法也只是修持的助力，万不可对此执著，否则反而失去借用它们的本意。不过，一切世法皆与正道相通不二，这也正是古德所说的“日用是道”。因而，每个人不妨从自身情况出发，发掘一些可以坚固道心、培植善本的小法门。无论是洗衣做饭，还是行住坐卧，只要有正法为指引，莫不可以用来参悟佛法，精进修行。 28-4-2009 书博会：“美国怎么了”成关键词（陈熙涵） 就在法国人亨利·鲁斯在《生活》杂志上发表“美国的世纪”68年后，即在美国深陷金融危机泥潭的今天，有不少声音发出了这样的疑问：“美国时代就此终结了？”正在济南举行的第19届全国图书交易博览会上，这种声音正通过文字在出版领域传递。有业内人士预测，这股“雷倒”美国图书的扎堆出版热，在济南书博会仅是个开始。 昨天，美国国际问题专家戴维·S·梅森“雷倒”美国的力作《美国世纪的终结》中文版在第19届书博会上一亮相，就引起了极大关注。截至记者发稿，出版方上海辞书出版社的统计数字显示，该书中文版的订货量持续升高，已挤进前三位。值得一提的是，《美国世纪的终结》原著在美国几乎同步上市，其内容的“爆炸力”据说已引起官方的关注。
书中除基本论述外，还引用大量图表数据分析，试图说明美国经历着“帝国过度扩张”的麻烦——在国内面临破产的打击，在国际上的冒险又一无所获。上海辞书出版社相关人士称，“由美国人来看他们自己的弊端，肯定会在中国社会引起轰动。”梅森在中文版序里指出：“中国扮演的角色对我们的星球和美国的未来是如此的重要，所以，在‘美国世纪的终结’的日子里，人们对中国产生兴趣是十分有益的，也是很重要的。有人仅仅因为中国幅员辽阔、文化传统独特就认定，中国是美国新的对手之一，这种思路不正常。同时，中美关系相互依赖、无法挣脱，作为世界上最大的两个贸易大国，它们也必须休戚与共，这就要求两国之间交往与合作进入更新的层面，中美两国这样一种关系将造福于世界其他地区。”
金融危机类图书进入热卖行列
在书博会上，《出版商务周报》发布了“09年阅读趋势报告”。据这份阅读趋势报告显示，随着金融危机的蔓延和就业形势的日趋严峻，围绕金融危机出版的图书和职场小说在2009年想寂寞也难。据记者在本次书博会上观察，曾随股市全线飘红的股票、基金类图书开始滞销；鼓动人们创业、投资的图书销量也大幅下降。前些年蹿红的经管类图书也难逃被“套牢”的厄运。相反，《美国怎么了》、《美国大萧条》、《谁来拯救美国》等一批图书，反映了出版界对这个超级大国未来命运的关注。这些书几乎无一例外地摆在了醒目的位置且进入热卖行列。“美国怎么了”似乎成为解读世纪金融危机的关键词。
凸显图书内容和写作视野的局限
华尔街还能复活吗？美国的跨国巨头们怎么越来越像多米诺骨牌？美元霸权的日子还能支撑多久？“美国世纪”为何正走向末路？……这些问题自然也已成为国内外出版界关注的焦点。只是，虽然目前针对美国金融危机的相关出版物已有不少，但综观其中的大部分图书，还仅仅停留在所谓的危机本身上。这在当前的大环境中越发凸显出了图书内容和写作视野的局限与不足。
在这些图书中，《谁来拯救美国》和奥地利经济学派代表人物之一罗斯巴德的名著《美国大萧条》无疑是两匹黑马。哈佛大学学者，在《华尔街时报》、《纽约时报》设有个人专栏，有着“辣嘴”之称的华裔美籍学者陈彼得，日前出版了《谁来拯救美国》一书，他既是美国房地产市场泡沫破灭的较早预测者，也是美国金融危机演变的亲历者。当所有“金融危机”图书还只是在谈论危机本身的时候，《谁来拯救美国》为读者呈现出了一幅大国金融博弈的画卷，虽然是今年3月才出版，但已“杀”进第一季度财经类畅销书的行列。而《美国大萧条》的再版似乎成为“美国的魔咒”：该书第一版面世后，几次再版都与经济周期暗合。因此，有人希望这本书永不再版。不幸的是，一切又与历史暗合，该书今年4月又一次再版。有经济学家断言，《美国大萧条》会为奥巴马的经济政策谏言。 5-4-2009 经济学始于佛法式微处（熊秉元） 几年前，我的老师、经济学界的一位大老，因病入院。他得了膀胱癌，决定开刀切除感染的部位。因为他一向与人为善、受人敬重爱戴，所以住院的消息一传出，前往探望的人很多。既然是癌症、又要动手术，而手术总有风险，所以老师的心情自然有起伏，随侍的家人更是惊惶。老师的朋友和学生们，有人好心的送了一些佛教书籍，希望能帮助病人排遣。 我到医院去看老师时，在他床边的小柜子上，就发现有好几本佛学丛书。我看了之后二话不说，跑到医院旁的便利商店，买了两本花花公子，送给老师“舒展心情”。 当时的想法很简单：老师即将动手术，可能是生离死别；佛教书籍里，尽是宣扬人生有诸多苦难，最好能看破死生、挣脱苦难。可是，如果参透了生死，那么死生如一，怎么还会有“求生”的意志呢？看了花花公子，知道世界上还有很多“美好的事物”；活著才能欣赏，也才会激发出“斗志”！ 后来，老师的手术很成功，复原的情形非常好。有一次，在电梯里意外遇到老师，我问候他：听说老师退休之后，反而更忙；现在挂了多种头衔，一共领六份薪水！老师听了，嘴角上浮现一抹慧黠的微笑，然后小声的说：“不只六份”！这是多年前的往事，到现在为止，我还是不知道：那两本花花公子，究竟发挥了多少作用。不过，最近再想起这一段曲折时，却有些新的联想和体会。 在佛教的典籍里，《金刚经》是公认很重要的一部；原因之一，是这部经典记载了佛祖圆寂前的开示。可以说是释迦牟尼对自己思想的回顾和总结，也就是佛教教义登峰造极的结晶。《金刚经》的内容，环绕著两个核心思维：离相无住、不住相布施。两点思维的交集，是“离相”、也就是“不住相”。以日常用语来说，这是指不执著于表相，不为眼前的现象所拘泥和困惑。或者，换一种说法，就是在心境上能“归零”；因为眼前的人事物只是过眼云烟，而且美丑善恶是非对错，都是相对的、是人所赋予的。因此，人可以挣脱这些表相的羁绊，有意识的让自己的心境波纹不兴、心如止水。 无论是抹去自我、归零、或心如止水，都是很难达到的境界。不过，对于有某些经历人生钜变的人而言，却庶几近之。譬如，曾经身罹重病、在鬼门关前挣扎许久，终于救了回来；或者，家庭曾有重大变故，妻离子散、家徒四壁。因为心境上如同跌落万丈深渊，心情已如死灰；再回头看身边的小是小非、小利小害，自然可以淡然视之处之。曾经沧海难为水、登泰山而小天下，都是描述类似的心境变化。很多经历重大变故的人，看破红尘、遁入空门，也是同样的道理。 对于一般人而言，生活里的是非起伏，多半不是滔天巨浪，而只是潮汐般的升升降降。在心境上，也就不容易大彻大悟、反璞归真。不过，即使对大部份的凡夫俗子而言，《金刚经》的教义还是有相当的启示：虽然外在的环境七颜六色、光怪陆离；然而，自己心境的高低，终究是悬系于自己的认知。而认知，又是取决于自己的价值体系。因此，人总是可以试著说服自己，价值体系毋需太过精致细密；钝化精糙一些，反而比较从容豁达。即使在万丈红尘里，《金刚经》的智慧还是有抚慰洗涤的功能。 佛法的最高境界，没有分别心，也就没有经济学的空间；一旦离开那种状态，就进入了经济学的领域。 还有，历史上除了屈指可数的高僧之外，对绝大多数的人而言，都不可能达到心如止水的境界。一旦离开那种境界，就表示有了“分别心”。心情不再是归零，万事万物之间，也有了相对高下、美丑、善恶、是非黑白等等的差别。一旦有了“分别”，才可能作选择；在认知上先辨认出差异，才能考虑怎么取舍比较好。而权衡选择取舍，正是经济学的重要课题。因此，达到佛法的最高境界，没有分别心，也就没有经济学的空间；一旦离开那种状态，就进入了经济学的领域──经济学，始于佛法式微处。 在智识上，这是一个极端的对比。佛法，意境高超绝妙，远离俗世和红尘；经济学，和买卖交易股票期货密不可分，镇日在铜臭味里打转。一个脱俗，一个粗俗；一个全无算计，一个算计不断。然而，在这两者之间，却有一道自然而然的联结。而且，无论是对绝世高僧或一般民众，这个联结似乎都有一点启示。 在经济活动里，有难以数计的商品和价格，也有令人眼花撩乱的利率汇率等等。表面上看，这些物品和数字，都再明确具体不过。可是，追根究柢，这些数量价格的基础，还是在于人的认知。人参鱼翅的价格，不是来自于这些材料的本身，而是由人所赋予支持。人内在的主观价值，决定了经济活动所呈现出的客观价格。只要人在主观上调整认知，即使达不到心如止水、归零的层次，也足以影响乃至于改变客观的价格体系。 不过，即使在个人的范围里，佛法和经济学有某种巧妙的联结；在个人的层次之上，佛法和经济学的差别，却有天壤之分。佛法的世界里，个人可以自我修持，也可以度化他人。然而，无论如何，都是局限在个人的行为上。可是，在经济学里，却是不然；个人如何生产消费、择偶就业等等，都只是经济学里很小的一部分。经济学的主要内容，是探讨一个社会，如何由散沙般的个人，透过经济活动能正常运作、乃至于成长发展。因此，在个人之上，有交换和分工，有群体组织，有典章制度。透过对这些活动的描述和分析，经济学希望能归纳出人际互动的脉动，而且希望能有助益。和佛法对个人的教诲相比，经济学的企图和使命，显然要复杂困难得多。 老师手术出院后，我从来没有问过他：是佛学丛书帮他度过身心的考验，还是花花公子使他生机盎然？不过，无论答案如何，毕竟都只是个案，而不是通则。比较有趣的，倒是佛法和经济学之间的关联；也许，透过彼此之间的对照，对两者都会有较深刻的体会吧！ 21-12-2008 “变”当选日本年度汉字
“变”当选日本年度汉字 http://news.xinhuanet.com/world/2008-12/13/content_10498613.htm 新华网消息，台媒体报道，本月12日是日本的“汉字之日”，日本汉字能力鉴定协会举行反映今年世间事的票选活动，结果选出“变”字，下午由京都清水寺的住持在大大的和纸上挥毫写出此字。 清水寺的住持森清范在长1.5米、宽1.3米的和纸上挥毫，写出一个大大的“变”字。 “变”字，意思有反映股价暴跌、日元飙涨等金融情势的变动。因全球暖化，气候异变的问题也是世人所关心的。 在国际政治上也出现变革。例如，日本前首相福田康夫闪电请辞，换麻生太郎上台。美国选出下届总统奥巴马，他强调“变革”。 多名日本人荣获今年的诺贝尔奖、在北京奥运会中有许多日本选手表现优异，显示时代的变化。 还有人认为，最近景气差，连大公司也猛裁员。大学生就业时原已通过审核可进该公司，但公司方面突然生变，这些都是“变”。 不论好事或坏事，今年是变化多端的一年，这个“变”也代表着，期待明年能变成一个好年。 今年参加“反映今年世相一汉字”票选活动的明信片张数创新高，有111208张。“变”字获得6031票(5.42%)居第一。其次是“金”、“落”、“食”、“乱”等字。 日本汉字能力鉴定协会从1995年选办这项票选活动，去年被选出的汉字是“伪”。
14-12-2008 罕见的严肃文学作品走红现象——外滩画报
罕见的严肃文学作品走红现象
9-11-2008 趣味英语——80后“A到Z”生存法则 积极、勇敢、文明、梦想、娱乐、时尚、绿色、帮助、 创新、正义、知识、忠诚、奇迹、自然、乐观、力量、怀疑、责任感、好学、协作、释放、胜利、激情、遗忘、年轻、热诚，这是80后的生存法则。 A active 积极 无论是在生活，还是工作上，他们都拥有积极奋发，进取乐观的心态。
B brave 勇敢
勇敢是大丈夫能屈能伸，是面对竞争对手时淡定从容，是用心征服浩瀚宇宙的磅礴大气。
C civilization 文明
你可以无视纪律，但你绝对不能无视文明。
D dreamer 梦想
他们个个都是小说高手，热衷于表现自我想象力的社会生活，用奇幻的色彩去架构文学。
E entertainment 娱乐
在80后的生存哲学里，可以不逛街，可以不泡吧，但绝对不允许你没有娱乐精神。
F fashion 时尚
他们有各自的审美与品位，来打造专属自己的美丽“模板”。
G green 绿色
他们把“绿色环保”的精神运用到消费态度上，所以选择小排量汽车，低油耗，低排放。
H help 帮助
在5·12汶川大地震面前，80后从未吝啬伸出自己的手。
I innovate 创新
他们大胆尝试，凭借一种“初生牛犊不怕虎”的锐气挑战无数的可能与极限。
J justice 正义
站在法律与道德的边缘，他们一次又一次挺身而出，让正义得到匡扶，公平得到维护。
K knowledgeable 知识
有学识，这是80后男女交友的最低标准，如果才貌兼备，那你就是香饽饽了。
L loyal 忠诚
对自己的职业忠诚，对家人朋友忠诚，对自己的国家忠诚，这永远都不是一个落伍的动词。
M miracle 奇迹
《士兵突击》里的“不抛弃，不放弃”成了许多80后MSN、QQ的个性签名。只有坚持才会成功，才会出现生命中的奇迹。
N nature 自然
他们主张崇尚自然，连穿着都在体现自然的淳朴。
O optimistic 乐观
80后是典型的乐观主义者，他们想做就做，想说就说，做过的事绝不后悔，要挑战就挑最好的。
P power 力量
80后们有力量，他们正成为职场生力军，创业生力军，车市生力军，消费生力军……
Q query 怀疑
80后的精神实质是：自信，个性鲜明，敢于表达，怀疑一切，喜欢挑战权威，喜欢按自己的方式选择行为，并对其负责。
R responsible 责任感
他们在5·12地震等公共事件中所表现出来的巨大勇气、责任承担和爱国表现，超出了社会的预期，80后正在成为中国崛起的生力军。
S studious 好学
用自我来颠覆隐忍退让的社会态度，用创业来否定陈旧的择业观。在充满危机的时代，他们成了“充电族”，“只有会充电，才会发光”。
T team 协作
在现代化的公司和现实的商业环境里，创业型的80后越来越注重协同作战和团队精神。
U unchain 释放
80后追求自由与个性的释放。
V victory 胜利
80后终于疲惫而略带胜利地窃喜，混到了可以成为社会主流。
W warmth 激情
他们沉稳而富有责任感，同时更激情，他们是一个激情和痛苦的混合体。
X generation 遗忘
巴乔、巴斯滕……这些曾代表了一个时代的符号，正在流逝的时光中变得模糊。80后也许更喜欢周杰伦而不是黄家驹，更喜欢詹姆斯而不是乔丹。喜新厌旧是所有时代人的通病。
Y youthful 年轻
一批极为年轻的财富新贵的出现颠覆了人们的陈旧观念。
Z zeal 热诚
80后并不缺乏奉献和付出的热诚：80%的80后明确表示，愿意或者曾经参与各种志愿服务，他们甚至把志愿服务当作一种生活态度。 2-8-2008 泰国：让孔剧发扬光大——任建民 Khmer Dance
孔剧是泰国传统文化的代表，其融合舞蹈、音乐、诗歌、绘画、武术和皮影等各种艺术形式于一身，被看作泰国最美丽的舞剧艺术。孔剧中的猴王形象，就像中国的孙悟空一样家喻户晓，是泰国人民机智、灵活的象征。 剧情简单表演不易 孔剧起源于400多年前泰国的大城王朝时期。主要有四个特点：一、剧本不变、情节单一。孔剧只有一个剧本，是根据印度史诗改编的：十面魔王抢走了古代国王拉玛美丽的妻子悉达，国王在猴王的帮助下，击毙十面魔王，救出悉达，得胜回朝。二、以舞传意，没有台词。孔剧全场只有舞蹈动作，没有台词。其动作源于印度，经改编后更加缓慢，每一个舞步都有特定步法，加上手势表情达意，所以又称哑剧。三、头戴面具，造型独特。孔剧分男主角、女主角、罗刹（魔王）和猴王四种角色。除了男女主角，其他都戴面具，所以也叫假面舞剧。四、服装华丽，价格昂贵。这与其源自宫廷有直接关系。演员头戴宝塔帽，身穿纱笼衣，披金挂银。演员的服装都是手工绣制，饰以金银线，一件往往要几个月乃至半年才能完成，价格高达5万泰铢（约合人民币1.1万元）。
孔剧动作复杂、要求严格，演员需要从六七岁就开始学习。演员要在国家艺术学院学习10年，才能登台表演。孔剧的主要伴奏乐器之一是木琴，泰国人相信这是唯一源自本土的传统乐器。传统的木琴技艺训练要经过很长时间，学生住在老师家里，通过口传心授，手把手教习，从不用乐谱。
官民协力共同呵护
随着现代生活节奏的加快，孔剧和其他传统艺术一样受到了挑战，特别是在年轻人中，欣赏者越来越少。为此，泰国官方和民间齐心协力，共同呵护这一传统文化遗产。
泰国王室，特别是王后大力支持孔剧。去年底国王80大寿时，国王和王后就在国家大剧院主持了盛况空前的孔剧演出。其他国家的王室或元首来访时，在大剧院二楼大包厢观看孔剧，也是一种礼遇。
已故泰国前总理克立·巴莫亲王是作家和历史学家，也是一位著名“票友”。他把自己在曼谷市内的家改造成了孔剧场。去世5年后，他的故居于2000年被改造成为孔剧博物馆，现已成为游客最喜爱的特色文化景点之一。
泰国民间也有一批坚定的孔剧爱好者。由曼谷一位导演发起的孔剧俱乐部里，每天下午6点钟都吸引30多名青少年排练3个小时的孔剧，这是泰国第一家公司化的孔剧团。去年开始，他们在国内巡回演出，每个月换一个城市。
旅居海外的泰国人也把发扬孔剧作为保持文化之根的重要手段。一群在英国土生土长的青少年在伦敦组织了一个孔剧团，2001年在伦敦布鲁斯伯里剧院演出，大获成功。泰国文化部今年还邀请这个“海外兵团”回国演出，反响热烈。
精心嫁接现代艺术
与现代艺术形式结合，是发扬传统文化的有效手段。泰国王室和国家旅游局合作，运用了现代灯光和舞台设计重新排演孔剧，演员也以新人为主，加了英语解说。这出45分钟的新式孔剧在不降低传统艺术水准的同时，加快了剧情节奏，从去年上演以来，广受好评。
影视也是推广传统文化的有效手段。泰国拍摄了电影《最后的木琴师》，讲述南方乡村木琴乐师索恩的故事。这部作品于2004年获奥斯卡奖提名，使年轻一代加深了对孔剧音乐的认识。泰国电视五台近来开播了每周一次的专题节目“孔剧人”。发起人帕劳说：“电视是最重要的媒体，可以让全国的观众都看到。播出的反响很好，它把真实的演出和艺术遗产联系起来了。”
记者第一次观看孔剧，是2006年泰王登基60周年大典。全世界王室聚会曼谷，盛况空前。泰国外交部邀请各国记者见证历史，活动之一是观看孔剧，场面华丽壮观。表演结束前，戴着面具的猴王、罗刹跑到观众席里，和大家拥抱、逗乐。严肃的艺术与欢快的气氛结合在一起，令人难忘。
31-7-2008 意匠惨淡经营中——季羡林 意匠惨淡经营中
季羡林 2000年1月24日(此文系作者为卞毓方散文写的评文，略有删节。) http://www.yuwenonline.com/Article/yuedu/swsd/200707/4664.html 根据我个人的归纳，对于散文的创作，大体上有两种态度。一种认为，散文重点在一个“散”字上，愿意怎样写，就怎样写；愿意怎样起头，就怎样起头；愿意怎样煞尾，就怎样煞尾，无拘无束，松松散散，信笔所至，潇洒自如，天马行空，所向无前。要引经据典，中外都有。外国最著名的例子，我想举法国的蒙田，蒙田的《随笔》享誉世界垂数百年，至今不衰。他的随笔就属于松散一类，整篇不讲求结构，叙述也看不出什么层次，一点匠心也看不出来；在词藻修辞方面也看不出什么独特的风采。因此，我常常想，与其说蒙田是一个文学家，毋宁说他是一个思想家或哲学家，他的思想确有非常深刻之处，为他人所不可及者。在中国也能找出一些类似的例子。中国一些大散文家有时也写一些轻松的文章，信手拈来，涉笔成趣，比如苏东坡的《记承天寺夜游》之类。其他大家也间有这样的作品。 这一类的散文作品，这一类的散文作家，我无以名之，暂时名之为松散派。
与松散派相对立的一派主张，写散文同写别的体裁文章一样，也要经过充分构思，精心安排，对全篇结构布局，要仔细考虑，要有逻辑性，有层次；对遣词造句，也要认真推敲，不能苟且下笔。我自己是属于这一派的。我的意见具见拙作《漫谈散文》中(见《人民文学》，1998年第8期)，这里不再重复。杜甫在《丹青引》中有两句诗：“诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。”这里指的是绘画，后来把意思扩大了，泛指所有匠心独运、认真考虑的情况。我在这里借用来指散文的创作，我杜撰了一个名词：经营派。
汉语是中国语言的一种，在世界众语言中独具特色，特色颇多，我不能一一列举。我现在只举一种，这就是：汉文讲究炼字炼句。这特点最突出地表现在文学创作中，特别是诗词创作中，这一点我在《漫谈散文》中已有所涉及，现在再补充一点。王国维在《人间词话》中说：“境非独谓景物也，喜怒哀乐亦人心中之一境界。故能写真景物真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。——‘红杏枝头春意闹’，着一‘闹’字而境界全出，‘云破月来花弄影’，着一‘弄’字而境界而全出矣。”一般说来，“闹”字、“弄”字都属于炼字的范畴，然而王国维却把它们提高到境界的高度。大家都知道，境界论是王国维美学思想的支柱和基础，前无古人，而他竟把炼字与境界论结合起来，可见炼字在他心目中重要到什么程度了。
炼字炼句是中国写诗歌写散文时“惨淡经营”的一种方式，但是“惨淡经营”的范围还大得很，不限于这一种方式。在西方，写诗歌也决不是不讲究炼字炼句，但是由于语言的不同，不像汉文这样全力以赴。汉语的词类有时候不那么固定，这也是对炼字的一种方便之门。
能做到“惨淡经营”，散文是否就一定能写得好呢?并不见得。一般说起来，只能有两种结果：一成功，一失败。在成功的方面，情况也极为复杂。先举一个诗人的例子。杜甫有一句很有名的诗：“语不惊人死不休。”可见他作诗惨淡经营之艰苦，结果他成了中国的“诗圣”，大名垂宇宙了。谈到散文(广义的)创作，从六朝骈体文开始，作者没有不是惨淡经营的。到了唐代，韩愈文起八代之衰，柳宗元与韩愈并称，写文章也没有不是惨淡经营的。宋代的欧阳修、三苏，再加上王安石、曾巩，上面说到的八个人是有名的唐宋八大家，风格各异，皆有独到之处，共同的地方是都惨淡经营。到了明代归有光属于正统派，公安派和竟陵派，以及张岱等属于革新派。清代的桐城派与八股文似乎有一脉相通之处。 这一派的作家字斟句酌，苦心孤诣，其惨淡经营的努力更为突出。以上所谈的都是大家所熟知的事实。
这些惨淡经营派的大家是不是写出来的文章都是美妙绝伦的呢?不是的。这些大家传诵千古的文章多少不等地就那么几篇。原因何在呢?写文章，除了天资或者天才之外，还要勤奋努力。惨淡经营就属于这个范畴。在天才和勤奋之外，还要有灵感。灵感是摸不着看不到的东西，但它确实存在，谁也否定不了。只要有点写文章的经验，就能证明这一点。灵感是无法掌握的，有时它会突然闪现，如电光石火，转瞬即逝。抓住了就能写出好文章。你若硬要它来，却无济于事。据说有的作家能够设法诱发灵感，比如闻一种什么香味之类。英国有一位浪漫派诗人，每闻到烂苹果的香味，就能出现灵感。但是效果恐怕也很有限，否则就篇篇文章都成珠玑了。
上面这一大篇话讲的是惨淡经营的成功者。至于失败者却颇不大容易谈。原因也并不复杂。惨淡经营而失败了，则他们的文章必然是佶屈聱牙，甚至文理不通，既缺思想性，又无艺术性，这样的文章怎样能流传下来呢?最突出的例子莫过于八股文。我自己没有写过八股文，没有感性认识。但是从许多书上能够读到，当年八股文作者那种简练揣摩、惨淡经营的艰苦情况。但是为什么文章却写不好呢? 那种代圣人立言不许说自己话的桎梏把人捆得紧紧的，多大的天才也写不出好文章来的。
我在上面简略地谈了惨淡经营的两个方面的情况：成功与失败，对其中原因也做了一点分析，我谈到了灵感的问题。现在再对成功的一方面做一点补充，就是，写文章的人要多读书，中国旧日称之“腹笥”，用今天大白话来说就是肚子里要有货。如果腹中没有货，空空如也，即使再努力惨淡经营，也无济于事，反而会露出了马脚，贻笑方家。
上面讲的大多是古代的情况，现在的情况怎样呢?根据我个人的肤浅的观察，在中国现代的散文文坛上，松散派和经营派都是有的，而以松散派为多。我这种分派的想法只能说是我个人的管见，肯定会有人反对的，也许还有人赞成。这一切我都不在意，我个人有这种看法，就直截了当地说了出来，一不商榷，二不争论。争论是不会有什么结果的。
我不是在写中国现代散文的批评史，不必面面俱到，关于松散派我就不再说了。我现在只谈我所崇尚的经营派。今天中国散文文坛上的经营派，同历史上一样，有成功者，有失败者。成功者也不是篇篇文章都能成功，失败之作还是居多数。这种情况不以人的主观愿望为转移。我们这一些舞笔弄墨者都会有这种经验的。历史上许多散文大家，虽然个个著作等身，但是流传下来历代诵读不辍者也就寥寥几篇。今天情况也一样。
我不在这里作点将录。但是，为了把问题说明白，我且举一个例子，这个例子就是杨朔。杨朔不是一个多产作家，但是写作态度严肃、认真，极尽惨淡经营之能事，展现精雕细琢之绝活。文章气度不够恢弘，局面较为狭小，然而遣词造句，戮力创新，宛如玲珑剔透的象牙球，令人赞叹。关于杨朔，文坛上争议颇多，有褒之者，有贬之者，两者各走极端。这是古今中外文坛上常见的现象，没有哪一个作者能够获得所有读者的赞扬的，杨朔焉能例外?依我个人的管见，在中国现代文学史上，特别是散文史上，杨朔必须占有一个地位。根据我在上面提到的散文创作成功的两个条件，杨朔的腹笥是否充盈，我不得而知。但是，他是有灵感的，有时表现为细微、精致、美妙绝伦的意象，这在别的作家中是极为罕见的。
有几位作家，我想把他们也归入经营派。从谋篇布局上看不出什么特点，但在遣词造句方面，却明显地看出了努力的痕迹。结果怎样呢?有的词句，大概是他们创新的；不幸事与愿违，我们读起来非常别扭，新不新，旧不旧，读了这样的文章，好像是吃了带沙子的米饭，食在胃中，愁上眉梢，以后再也不敢问津。归纳其中原因，不出我上面说的两条：腹笥贫瘠，又无灵感。不读中国古代的散文佳作，又不涉猎诗、词、歌、赋。至于西方国家的散文名篇，似乎也从不阅读。因此，文章缺少书卷气，又缺少灵气。这些作家个人感觉可能非常良好，然而读者偏不买账，只有孤芳自赏了。
说卞毓方的文章属于惨淡经营派，有什么根据吗?有的，而且还不少。我逐渐发现，他对汉字的特点，对汉文炼字炼句的必要与可能，知之甚稔。这种例子，到处可见。就拿《岁月游虹》这一个书名来说，不熟悉汉文特点的人能想得出来吗?再拿他新著《长歌当啸》中一些文章的篇名来看，许多篇名都透露出明显的惨淡经营的痕迹，比如“韶峰郁郁，湘水汤汤”、“煌煌上庠”、“高峰堕石”、“隔岸听箫”等。在文章的结构布局方面，他也煞费苦心，这种例子可以举出很多来，读者可以自己去看，我不再举了。在《漫谈散文》中我曾说到过：中国古代散文非常重视起头和结尾，那些散文大家也有同样的情况。这情况只须翻一翻最流行的古文选本，比如《古文观止》之类，便能够一目了然。开头要有气势，横空出世，一下笔就能捉住读者的心，让他们非读下去不行。结尾则讲究言有尽而意无穷，让你读完了，久久不能忘怀。结尾好的文章，鲁迅有不少篇。好多年前读宗璞的《哭小弟》，结尾是：“小弟，我不哭。”我想作者是痛哭着写下这一句话的，读者读了，有哪一个不流泪的呢!这种神来之笔是可遇而不可求的，我所说的灵感就是指的这种情况。卞毓方散文中也间有这样的结尾。我只举一个例子。在《北大三老》这一篇散文中，结尾是：“有一会儿，我又但愿化作先生窗外的一棵树。”这也是神来之笔，可遇而不可求的。读者稍加体会便能理解。写到这里，我仿佛听到了文坛上的讥笑声：“季羡林已经迂腐到了可悲可笑的程度，他在教我们写八股!”我不加辩解，只请求这些人读几篇传世的古文，然后沉思一下，以求得其中三昧。天底下无论做什么事情，不下苦功是一事无成的。 19-6-2008 不祧之大宗——《左传》——徐亮 言近而旨远，辞浅而义深，虽发言已殚，而含意未尽，使夫读者望表而知里，扪毛而辨骨，睹一事于句中，反三隅于字外。 ———刘知几《史通》 左丘明，复姓左丘，单字明，据说是公元前6到前5世纪鲁国的盲史官，与孔子同一时代。依司马迁《史记·十二诸侯年表》记述，孔子作《春秋》，为使《春秋》主旨不被人误解，永不失真，左丘明据此书，撰成《左氏春秋》，一般通称为《左传》或《春秋左氏传》。《左传》成书后，是与《春秋》分开的，到晋代杜预作《春秋经传集解》，才以传附经，合为一书，所以有人说《左传》是《春秋》的内传，《国语》是外传。又有学者把《公羊传》、《谷梁传》和《左传》相配，合称“春秋三传”。现在一般认为《左传》为战国初期无名氏的作品。 《左传》虽是一部编年体的史学著作，但仍应该说是中国第一部大规模的叙事性著作。较之以前任一部作品，它的叙事能力都有了惊人的发展。它叙事详细完整，并且富有戏剧性，将春秋列国之间错综复杂的关系和政治、军事、外交斗争叙述得头头是道，有条不紊，且能够兼顾情节的曲折生动，造成扣人心弦的效果。最为后人所称道的是它对战争的描写，像晋楚城濮之战、秦晋淆之战、鄢陵之战、长勺之战等规模宏大的战争。作者不是仅仅描写战争场面，而是善于将战役放在春秋争霸宏大政治背景下展开，多从战争的起因写起，交代清大国之间错综复杂的关系，然后描述战前的策划与准备，交锋过程，最后还要对战争的结果和影响进行分析，用简练的文笔将战争复杂的面貌铺陈在读者面前。
秦晋淆之战见于鲁僖公三十二年和三十三年的记载，当时晋文公去世，秦国想趁机向东扩张自己的势力。当时秦国和郑国曾经结盟，秦国的杞子、逢孙、杨孙帮助郑国卫戍都城。杞子派人密告秦穆公说他们得到了郑国都城北门的钥匙，可以和秦军里应外合占领郑国。秦穆公遂派孟明视等3名大将偷袭郑国。出师之日，谋臣蹇叔向将士们哭到：“我只能看到你们出去，却见不到你们回来了。”因为他认为这样“劳师以远袭”是个战略上的失误。这就为秦军蒙上了一层阴云。当秦军路过周王朝都城洛邑北门时，本应该摘取头盔，下车步行以示对周天子的尊敬，然而他们只是下车走了几步装装样子。周朝王孙满观此情景说“秦军轻而无礼，必败”，似乎预示了秦军的骄兵必败。当秦军到达滑国境内时遇到了郑国商人弦高，他一方面拉着自己贩卖的牛慌称是郑国君的使臣去犒劳秦军，一方面派人火速回郑国报信，秦军偷袭的计划破产，他们只能挥师西去。此时晋国正在举行国丧，他们被秦国骄横的做法所激怒，君臣上下决心要教训一下秦军。晋襄公亲自出征在殽设下埋伏，秦军全军覆没。但是由于晋襄公的母亲是秦穆公的女儿，她命令晋襄公将俘虏的孟明视等3名秦将放走。秦穆公得知3人生还，身披丧服出城迎接，自责说：“都怪我没有听蹇叔的话，这都是我的过错。”他恢复3人的职位，以图报复晋国。在整个战争中，只有“夏四月，辛巳，败秦师于殽”一句是描写战争场面的，其他部分就通过“蹇叔哭师”、“王孙满观师”、“弦高犒师”、“秦穆公悔过”等小故事向人们展现了整个春秋时期诸侯争霸的场景。
《左传》也非常善于刻画人物，描写出人物的个性及其性格的发展变化，如《晋公子重耳之亡》的故事。重耳刚开始流亡时，还是一个没有雄图大略的纨绔弟子。尽管是在逃难中，仍公子气十足。当经过卫国向农人乞食时，农人奚落了他们一番，最后给了他们一块土，他勃然大怒要用鞭子抽打老农，部下弧偃连忙劝阻说：“土是国家的象征，上天赐土这是好兆头。”他这才罢手。到了齐国，他受到了齐桓公礼遇，得娇妻姜氏和锦衣美食，就玩物丧志，忘记了报仇复国的大业，过了5年乐不思蜀的生活，最后还是姜氏和部下们把他灌醉后偷偷地运出齐国，酒醒后他虽极为恼火也无法返回。此后他们一行又周游了曹国、宋国、郑国、楚国、秦国等，最后在秦穆公的帮助下返回晋国，登上君位。《左传》通过一系列曲折的故事为我们讲述了重耳由一个幼稚无知、贪图安逸的纨绔子弟，历经磨难，成长为老于世故、雄才伟略的大政治家的过程。晋文公十九年流亡、年逾六旬得王位，以其丰富的阅历和过人的智谋在诸侯争霸中脱颖而出，城濮之战战胜楚国后成为春秋五霸之一。
《左传》所记外文辞令也很精彩，其代表要数“烛之武退秦师”一节：
秦、晋围郑，郑知其亡矣。若郑亡而有益于君，敢以烦执事。越国以鄙远，君知其难也。焉用亡郑以陪邻？邻之厚，君之薄也。若舍郑以为东道主，行李之往来，共其乏困，君亦无所害。且君尝为晋君赐矣，许君焦、瑕，朝济而夕设版焉，君之所知也。夫晋何厌之有？既东封郑，又欲肆其西封。若不阙秦，将焉取之？阙秦以利晋，唯君图之。
整篇说辞不到200字，却紧紧抓住秦晋争霸的矛盾，剖析秦、晋、郑三国的关系，告之秦唯有保全郑国作为在中原的“东道主”，才能牵制晋国，获得最大利益；同时还揭示了晋国东灭郑之后向西扩张的野心，靠三寸之舌轻而易举地瓦解了秦晋两大国的联盟，保全了郑国。至今读来，仍叫人拍案叫绝。
在中国文学史上，小说和戏剧出现得很晚，但是对事件和人物的深入刻画等小说的基本要素在历史散文中已经有了很大的发展；《左传》尽管为史家著作，但其丰富多彩的历史事件和细致生动的描写滋养着后人。 11-6-2008 让阅读中华经典成为习惯——陈熹 “虽有嘉肴，弗食，不知其旨也；虽有至道,弗学，不知其善也。”读好书可以使人进步，让人生充实。纵观古今，无数伟人之所以谱写了辉煌的人生，正是因为他们博览群书，储备了渊博的知识，为未来发展打下了坚实的基础。时至今日，阅读仍是人们获取知识、增广见闻、提高才干的必要途径。
在漫长的历史演化过程中，我们的祖先创造了灿烂辉煌的民族文化，留下了泽被后世的中华经典。“百工居肆以成其事，君子学以致其道。”先人创造的经典不该被束之高阁，应当融入人们的生活，得以传承和发扬光大，成为强国富民的利器。
《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》原本不是死板迂腐的教条，只要深入地阅读和思考，就能发现其中蕴涵着无数深刻的哲理。“君子和而不同”，“人法地，地法天，天法道，道法自然”……这些先祖们智慧的结晶，对于当今的社会乃至未来，都有很好的教益。
万隆会议是外交史上成功的典型范例。周恩来总理代表中国政府在这次会议上提出了“求同存异”的原则，这不正是中国儒家经典“和而不同”思想的实践与升华吗？我们今天所倡导的和谐社会，不也能从先人的这些思想中得到启迪吗？经典的魅力在于其本身具有不断发展的潜力和空间，值得后人去完善和补充。在新的时代，我们应当重视这些珍贵的文化遗产，阅之用以强国利民，修身养性，益志博德。
任何一个国家的持续发展，都需以精神文明为助推器。没有深厚文化积淀为背景的国家，其生命力就不能算强大，发展也必然会受到影响。中华古典文化是中华民族精神的结晶，它可以拉近人与人之间的距离，亦能增加我们的民族凝聚力。阅读中华经典不仅对经济发展超速、文化领域滞后的倾向有所修正，还能使全民重视先祖的优秀精神，使中华经典得以传承、发扬光大。
“为学大益，在自求变化气质”。任何人要提高自己的综合素质，都必须用科学知识武装头脑。中华经典博大精深，它可以满足不同人群的需要。通过阅读，人们可以在其中找到自己的精神归属。当我们在吟诵品味庄子的“知不可奈何而安之若命”之时，那为烦嚣所累的心灵是否可以构建一个清新超脱的家园呢？唐诗、宋词、元曲饱含精华无数，字字珠玑，清丽扼要，动人心弦，难道不能充实丰富我们的精神世界吗？
提倡阅读中华经典，并不是登高一呼就能解决全部问题，关键是要真正重视起来，引导人民行动起来，不断改善阅读环境，为能读书、读好书创造良好的条件。要在全社会弘扬读书上进的风气，使读书人、爱书人受到全社会的尊重。通过加强中华经典的现代阐释，针对不同的人群，分别提供白话翻译本、简体字本、繁体字原本等多种载体，使大家能够真正读得下、读得懂，对经典感到亲近和熟悉。通过不断加快图书馆向公众免费开放的步伐，让所有爱读书的人都能看到想看的书，使图书馆成为人们学习、休闲的好去处。真正把书价降下来，让普通的工薪阶层都能买得起书，藏得起书，使藏书成为人们家庭中不可或缺的一部分。
当阅读特别是阅读中华经典成为一种习惯，成为一种自发的学习乃至快乐有益的生命体验时，我们的精神家园将不断充盈，国家的软实力也将大大增强。 9-6-2008 《左传》中的女性人物形象及其文化意蕴——沈玉莲 《左传》中的女性人物形象及其文化意蕴
沈玉莲 【摘要】《左传》全书出现的人物，上至天子诸侯、王公卿相，下至士卒商贾、妾媵仆役，共有三千多个。女性作为一个特殊的人物群体，作者对之进行了细腻的刻画,不少人物都以其鲜明的个性、独特的面貌，活现于读者的面前。通过对这些各具特色的女性形象的分类和分析，我们不仅可以了解左丘明当时对妇女的态度，还可以从中透析出一些文化意蕴。 【关键词】《左传》 女性形象 文化意蕴
一.《左传》中的女性人物形象
1.具有政治家素质和强烈爱国思想的女性
《左传》中描写的妇女人物，绝大多数都是出身贵族，当她们以自身独有的地位与身份介入政治生活时，便以其各自的性格品质，呈现出各自特有的精神面貌。[1]
楚武王夫人邓曼是一位能详推天道、利贞之义的优秀女性。《左传》桓公十三年记载，楚大夫屈瑕将攻罗国，斗伯比观其骄而知其必败，请求武王“济师”（增援军队）。武王拒绝了，回宫后将此事告诉了夫人邓曼。
邓曼曰：“大夫非众之谓。其谓君抚小民以信，训诸司以德，而威莫敖以刑也。莫敖狃于蒲骚之役，将自用也，必小罗国。君若不镇抚，其不设备乎？夫固谓君训众而好镇抚之，召诸司而劝之以令德，见莫敖而告诸天之不假易也。不然，夫岂不知楚师之尽行也？”[2]
邓曼并未亲临军前，却能知莫敖之因前役之胜而骄矜；由斗伯比“济师”二字而知其本意非为增兵，而是请楚王安政固本。从这里，我们可以看出邓曼对朝廷大臣的了解，更深一层明了她对国家大事的关心及其识人之明。同时，解释斗伯比之言，也正是阐述她自己的政治观点：政为军本，政治稳定是军事胜利的根本之所在。并且还对如何固本安民做了具体表述：以诚信安抚百姓；以恩威并施驾驭群臣。经历代君王治世之实践，无不证明邓曼见解的正确与高明。
庄公四年春，楚武王将讨伐随国，行前感到心神不宁，告之于邓曼。
邓曼叹曰：“王禄尽矣！盈而荡，天之道也……若师徒无亏，王薨于行，国之福也。”[3]
她从物满而亏、物盈而荡的自然之理，推断出楚武王福禄已尽，并预言此次出征，如果仅仅是武王卒于军中，而军队没有收获也没有损失，就是万幸了。事情的发展证实了她的预言：武王死在途中，幸令尹斗祁与莫敖屈重机警，秘不发丧，以楚王的名义入随并与之订盟，功成而返，直到军队渡过了汉水才公布丧事。
《左传》中这两段对邓曼的描写，充分体现了邓曼的睿智与精于易理，塑造了一位具有政治家的真知灼见和敏锐目光的女性人物形象。值得一提的是两段中楚王两次“入告”邓曼的细节描写，透露了楚武王对邓曼的尊重和对其意见的重视，从而进一步说明邓曼的聪明与能干，表现出她的不让须眉的政治才华。同时，邓曼明知楚武王伐随将尽禄而亡，却没有阻止，只能“叹曰”，说明她洞窥天道循环、盛衰易替之理，明白以个体人的力量是无法改变历史前行的车辙的。这里，我们看到了一位远见卓识而顺应时命的预言家的形象。
这类人物的代表另有僖负羁之妻、卫定姜等。
僖负羁之妻，是一位能深刻犀利地分析形势和对事态发展高瞻远瞩的贵族妇女典型。当其得知晋公子重耳落难到曹国，曹共公乘重耳洗澡时窥其“骈胁”一事后，对丈夫说，晋公子有一批足以辅助他治国平天下的随从，将来必能回国登位，也必会在诸侯中得志，而得志之后必定惩罚对他无礼的国家，曹国将首当其冲，劝丈夫趁早向重耳示好，以免将来之祸。五年后（僖公二十八年春），晋文公果真攻打无礼的曹国，拘留了曹共公，却命人不得进入僖负羁之宅，同时还赦免了他的族人，就是为了报答当年的恩惠。
卫定姜，乃卫定公夫人。春秋时代，周王室衰落，诸侯竞起争霸，弱肉强食。卫国国力弱小，处于齐晋等大国之间，需保持高度的警觉。卫定姜正是如此，所以当晋国将卫定公厌恶的孙林父送回来而卫定公拒见时，她劝告定公去见他，以免给晋国以讨伐的借口，引来灭国之祸。表现了她能权衡利弊、顾全大局的政治家气度。不仅如此，当郑国的皇耳率兵包围卫国，孙林父占卜出卫国出战将丧失英雄，一时做不了决定，而将繇辞给卫定姜看时，卫定姜说：“ 征者丧雄，御寇之利也。大夫图之！”[4]后来卫国出兵，果然俘获了皇耳。其实从繇辞来看，明明是不利于卫国的，但卫定姜心里很清楚，兵临城下，不战必亡，战则还有一线生机，体现了卫定姜身上所具有的果敢的政治家气质。同时，她曲解繇辞，安定军心，鼓舞士气，也说明她深知军心士气对战争取胜的重要性，具有一定的军事才能。
2. 深明大义、知书识礼的女性形象
春秋时代出现了一批深明大义、知书识礼的贤妇。
赵姬，晋文公之女，赵衰之妻。《左传》僖公二十四年记载：
狄人归季隗于晋，而请其二子。文公妻赵衰，生原同、屏括、楼婴。赵姬请逆盾与其母，子余辞。姬曰：“得宠而忘旧，何以使人，必逆之！”固请，许之。来，以盾为才，固请于公，以为嫡子，而使其三子下之；以叔隗为内子，而己下之。[5]
当年赵衰随晋文公流亡于狄，与文公同时娶了隗氏姐妹。现在狄人将文公夫人送了回来，赵姬想到了叔隗，请求赵衰迎回叔隗及其子赵盾，赵衰却推辞了。《左传》善于用曲笔，意思常常十分隐晦，虽并未点出赵衰拒绝接回前妻与长子的原因，但结合赵姬的身份来看，其意不言自明。赵姬是文公之女，赵衰之新宠，赵衰正是怕文公不受用，也怕赵姬此言并非出于真心或者仅是旁敲侧击之反语，所以推辞。而赵姬接下来的言行使赵衰的顾虑显得是“以小人之心度君子之腹”。她不仅让赵衰接回叔隗母子，还认为赵盾有才，请立之为嫡，自己的三个儿子反居其下，并让出正妻之位，甘居叔隗之下。这些言行充分表现出赵姬的雍容大度。她对赵盾的赏识，展现其慧眼识才的“伯乐”之能；不仅请求接回赵盾，并主动让出嫡嗣之位，这份容人之量，为须眉难及，与那些为夺嫡而无所不用其极的恶妇来说更有天壤之别。正是她的宽容大度、唯才是举，为晋国觅得了一位难得的贤相，为晋国霸主地位的巩固做了间接的重要的贡献。
秦穆夫人，晋献公与庶母齐姜所生之女，秦穆公之夫人。经骊姬之乱、晋大夫里克杀奚齐后，晋惠公（夷吾）自秦归国，秦穆夫人托付他将申生（秦穆夫人之同母弟，晋之先太子）之孀妻贾君送回晋国，并请他也将晋国的其他公子接回去。不料晋惠公竟与贾君私通，又不接回众公子，辜负秦穆夫人之嘱托。秦穆夫人因而怨之。僖公十五年，因晋惠公之背恩失信，秦攻晋，发生韩原大战。晋国溃败，惠公被俘。秦穆夫人听说晋侯将被解进秦都，于是领太子罃、次子弘和女儿简璧登上高台，踩着事先铺好的柴草准备自焚；同时派使者着丧服去迎秦穆公，告诉他若不放归晋君，她将以死相抗。秦穆夫人与晋惠公本有私怨，但真正到了危亡关头，却弃私怨、赴国难，甚至不惜以命相搏。《左传》塑造了一位“虽怨不忘亲，虽怒不弃礼”的大仁大义、大智大勇的光辉的女性人物形象。相较于晋惠公兵败被俘后不仅不自我反省，反而归咎于秦穆夫人（当初晋献公为秦穆夫人之嫁秦而筮，卦辞说将不利于晋军，会是秦胜晋败的局面），更显秦穆夫人公而忘私、深明大义的高贵品格。
此类人物还有不受齐庄公郊吊的杞梁殖之妻、设计使晋文公脱离温柔乡而力争霸业的齐姜等。
3. 勇于反抗的女性形象
声伯外妹（声伯同母异父的妹妹）即是这类女性的代表人物。
《左传》成公十一年记载了这样一则事件：
（声伯）嫁其外妹于施孝叔。卻犨来聘，求妇于声伯。声伯夺施氏妇以与之。妇曰：“鸟兽犹不失俪，子将若何？”曰：“吾不能死亡。”妇人遂行。生二子于卻氏。卻氏亡，晋人归之于施氏。施氏逆诸河，沉其二子。妇人怒曰：“己不能庇其伉俪而亡之，又不能字人之孤而杀之，将何以终？”遂誓施氏。[6]卻
声伯外妹的反抗有一个由弱而强的过程。当她被声伯夺走嫁给晋国的卻犨时，反抗性格初露端倪，她哀求施孝叔的保护；施孝叔为了自保，对卻犫的蛮横行径不敢有丝毫的反抗，反而冷酷无情地拒绝了。外妹对施孝叔的懦弱与无情感到了深深的失望，于是向声伯妥协，向命运妥协，嫁于卻犨。而当卻氏被灭，晋人又将她和她与卻氏所生的两个儿子送还施孝叔，施氏竟惨无人道地将二子丢进黄河活活淹死，施孝叔的阴狠凶残终于激发了外妹深埋在心底的反抗意识。她怒责施氏，并发誓永不再做施氏的妻子。此时她的反抗性格已经成熟起来，不仅用语言斥责，而且用行动与施氏决裂。由刚开始的无奈、顺从、委屈说理，直到后来强烈的怒责抗争，体现了其反抗个性的成熟过程，而她也成为一位具有反抗意识、追求人格独立的典型女性人物。
下层女性的反抗在追求婚姻爱情方面，相对于上层女性更显得大胆无畏。如《左传》昭公十一年记载：
泉丘人有女，梦以其帷幕孟氏之庙，遂奔僖子，其僚从之。盟于清丘之社，曰：“有子，无相弃也。”僖子使助薳氏之 。反自 祥，宿于薳氏，生懿子及南宫敬叔于泉丘人。其僚无子，使字敬叔。[7]
梦其实是内心压抑的情感的一种再现，泉丘之地的这位女子梦到用自己的帷幕覆盖了孟氏的祖庙，明确地知道了自己对自由爱情的渴望，便大胆地将之付诸实践——私奔到孟僖子处，去追寻属于自己的那份爱情，并用盟誓的方式来守护这份真爱。再如，楚平王在蔡国时，郹阳封人的女儿私奔到他那里，并生了太子建。
4.自私自利的妇人
此类人物首推郑庄公之母武姜。
《左传》开篇（隐公元年）即记载，郑武公夫人武姜，由于难产而生长子庄公就厌恶他，而宠爱幼子共叔段，几次进言要立共叔段为太子，都被武公拒绝了。庄公继位后，她又为共叔段请求地势险要之城为封地，助长共叔段叛兄的劲头，并答应作其内应，打开城门。后庄公赶走了共叔段，将姜氏置于城颖，并发誓：“不及黄泉，无相见也。”[8]武姜挑唆并参与了两个亲生儿子之间的斗争，使亲兄弟大动干戈，扮演了一个极不光彩的角色。她根据个人的喜恶来决定对人或事物的看法--连亲生儿子也不例外；为了满足个人的喜好，甚至置江山社稷于不顾，置百姓忧乐于不顾，是一个极端的自私自利的女人。
5.荒淫糜乱的女性形象
狄后，亦称隗后。当初周襄王借助狄族之力伐郑，成功之后感其恩，并闻隗氏之美，不听大夫富辰“妇德无极，妇怨无终，狄必为患”的劝告 ，执意立隗氏为后。[9]隗后与叔带私通为襄王发觉，被幽废，也因此促成了王子带与狄人的联合发难。襄王出奔郑。隗后便与王子带居于温地。诸侯勤王，叔带被杀，狄后的下场自然也不会好到哪里去了。
卫襄公夫人宣姜，与公子朝私通。公子朝因害怕而与齐豹、北宫喜等人发动叛乱。最后齐氏被灭，公子朝逃亡至晋，宣姜被杀。为一己淫欲，发动国乱，最终落了个身败名裂、死于非命的可耻下场。
卫大夫孔圉夫人孔姬，乃卫太子蒯聩的姐姐，孔悝之母。孔圉死后，孔姬与孔氏漂亮的小跟班浑良夫私通。因卫太子以成其好事为条件，孔姬胁迫儿子孔悝将蒯聩扶上君位。结果却是坐上君位的弟弟翻脸无情、过河拆桥，使得孔姬不得不与儿子孔悝出逃，而浑良夫则被杀。孔姬的淫乱为亲兄弟利用，又为满足私欲，竟母性殆尽，威胁亲子。而斗争胜利的结果却是“狡兔死，走狗烹”的下场。
在《左传》中，淫妇的典型当属夏姬。夏姬，陈国夏氏妻。
陈灵公、孔宁、仪行父通于夏姬，皆衷其 服以戏于朝。（宣公九年）[10]
陈灵公与孔宁、仪行父饮酒于夏氏。公谓仪行父曰：“征舒似女。”对曰：“亦似君。” （宣公十年）[11]
陈灵公、孔宁、仪行父君臣不仅同时与夏姬通奸，还各自穿着夏姬的内衫在朝廷上炫耀，甚至还戏言夏姬之子征舒为何人之种。此三人与夏姬的淫乱行为已经到了禽兽不如、人所耻闻的地步，而夏姬的荡妇形象也鲜明地展现在读者面前。夏征舒终于不堪其辱，愤而弑灵公，孔宁与仪行父仓皇出逃。此事却给楚以出兵的借口，藉讨逆之名灭陈而车裂夏征舒。夏姬恐怕万万没想到因为她的淫荡而导致子死国灭的下场，她自己也成了楚国的战利品。楚国君臣（楚庄王与大夫子反）不接受陈国之教训，争相娶之，申公巫臣以堂皇的理由劝阻了他们。庄王将之送给了连尹襄老，襄老身死，夏姬不改淫乱本性，又与襄老之子黑要私通。此时巫臣撕下道德的假面，露出下流无耻的真面目，与夏姬相约，双双出奔。《左传》襄公二十六年：
子反与子灵争夏姬，而雍害其事，子灵奔晋……通吴与晋，教吴叛楚，教之乘车、射御、驱侵，使其子狐庸为吴行人焉。吴于是伐巢、取驾、克棘、入州来，楚罢于奔命，至今为患，则子灵之为也。[12]
最后晋楚鄢陵之战，楚师大败，国君受伤，军队一蹶不振，子反为此而死。左氏借叔向之母指责夏姬：“子灵之妻，杀三夫、一君、一子、而亡一国、两卿矣……‘甚美必有甚恶’。”[13] 也许将责任全部加诸夏姬的身上并不公平，她并未直接参与其中的政杀事件，充其量她只是这个男权社会中男人们的一个漂亮的玩物，原究本质而言，还在于那些统治者自身的荒淫无道、腐化堕落。但是，夏姬的淫乱的确是征舒弑君、楚乘机灭陈的导火索，也是巫臣叛楚助吴、晋的推波助澜者。
诸如此种因私生活有失检点而成为政治斗争的工具或引发者的女性，在《左传》里面还有很多。如鲁宣公夫人穆姜与宣伯私通，威逼鲁成公除去季、孟二氏；宋襄夫人欲通公子鲍而杀宋昭公（虽然宋昭公是罪有应得）；鲁桓公夫人文姜，与兄长通奸乱伦，使丈夫桓公身死，而自己也有家难归，寄身于齐鲁的夹缝之地，徘徊于两国之间。她们的行为已不仅仅是伦理道德的沦落，更是自我人格的丧失。
6.心狠手辣的毒妇形象
卫宣姜，本来是卫宣公为急子娶于齐的儿媳妇，因其美丽，卫宣公占为己有，并生了寿和朔二子。为了争嗣位，她与儿子朔密谋陷害急子。没料到害人者终害己，她那仁爱明礼的大儿子寿也死于她的阴谋中。
与之相较，晋献公夫人骊姬更是阴险狡诈，歹毒无双。
骊姬媵，欲立其子，赂外媵梁五与东关媵五，使言于公曰：“曲沃，君之宗也；蒲与二屈，君之疆也；不可以无主。宗邑无主，则民不威；疆场无主，则启戎心；戎之生心，民慢其政，国之患也。若使大子主曲沃，而重耳、夷吾主蒲与屈，则可以威民而惧戎，且旌君伐……群公子皆鄙，唯二姬之子在绛。[14]
看的出来，骊姬颇有政治手腕，懂得内帏欲变先求外援的道理（中国历史上的内帏之乱无不是内廷外官相勾结的），贿赂外宠梁五与东关媵五，争取外援。同时，有计划地一步一步实现夺嗣的目的。先由“二五”出面，摸准了晋献公图霸的心态，以一条看似为晋安邦定国的“良策”说服晋献公将群公子调离了国都，实现了她的第一步计划。而后，再进一步对太子申生下手。骗申生去曲沃祭祀其生母，然后在其带回来献给晋献公的胙肉中下毒，诬以弑君篡位的谋逆大罪，并陷害重耳与夷吾为同谋，一箭双雕。由于晋献公的昏庸糊涂和申生的懦弱愚孝，骊姬顺利达成了她的第二步计划，申生自杀，重耳与夷吾逃亡，其子奚齐稳坐太子之位。《左传》对骊姬之乱的叙述，令一个阴险毒辣、玩弄诡计的毒妇形象呼之欲出，活脱脱地展示于读者的面前。太史公同样对骊姬的性格进行了刻画：“骊姬详誉太子，而阴令人谮恶太子，而欲立其子。”[15]其种种阴谋密计，使人在佩服她心思缜密、谋略高明的同时，又对她的两面三刀、阴狠险恶感到惊骇与可怕。
此外，还有许多的女性人物，左氏信笔所至，人物生动活泼，各有特点。总而言之，《左传》作者对女性人物形象的描绘多是一人一事的片段式，没有外貌的工笔描写，却大都具有非常清晰的性格轮廓，并且以各自不同的风貌、品质、情操，鲜活地呈现于读者的面前，存留于历史人物画廊中。
二. 左氏对各类女性人物的态度及其原因
晋代杜预在《春秋左传序》说《左传》：“其文缓，其旨远”，赞赏它的委婉与含蓄 ，但是《左传》又是继春秋之笔法，于委婉含蓄中暗寓褒贬。[16]
第一类人物，无疑是“最可爱的人”，是左氏最想褒扬的。因为她们都有着清醒的头脑、敏锐的目光以及果断的行动；能审时度势、高瞻远瞩。只此一份政治家的胸襟与气度，就令人折服。同时，她们又有着正直无私的高尚品格和强烈的爱国主义精神，而这才是关键之所在--人格魅力，不会因阶级立场不同而失色，不会为历史烟尘所湮没。与之相对的，第六类人物从聪明才智上来说，并不逊色于第一类人物，如宋平公之妻弃联合左师与伊戾构陷太子痤，季公鸟之妻季姒让侍女鞭打自己而诬告公若、申夜姑等人；这些人都是机谋巧设，才智过人，然而却将上天赋予的智慧用在了奸谋使诈上，用在了争权夺利上，所以为人们所唾弃。
鲁国自周公旦之子伯禽开国以来，奉行周礼，“周礼尽在鲁矣”。[17]周人把包括一切关于政治、法律、经济等等成文或不成文的规章制度在内的东西，统称为“礼”。如《左传》僖公二十七年“礼乐，德之则也”。[18]自平王东迁后，诸侯各自为政，周王室统治名存实亡。
王夺郑伯政，郑伯不朝。秋，王以诸侯之师伐郑，郑伯御之……王卒大败，祝聃射王中肩。[19]
左氏为鲁国人，深受周礼之教，面对周室不振，礼乐崩坏，自然痛心不已，而其着力描写第二类女性，用意不言而喻，自是为了重倡周礼，恢复“贵贱有等”、“长幼有序”、“朝廷有序”、“男女有别”、“贫富轻重皆有称”的社会秩序。[20]因此，左氏是十分痛恨第五类妇女的。春秋时期，缺乏妇女守节的观念，如所谓“焏”的制度，皆与世界各较原始国家相同，所以左氏非恶其“淫”，而是厌其淫所招致的“乱”。“古淫与乱有别，见《石雄雉序疏》：‘淫不为大恶，乱则曰鸟兽行，曰禽兽行，在诛绝之科也’。”[21]如鲁庄公夫人哀姜与庆父私通，杀公子般、弑鲁闵公，起鲁难。在左氏看来，“乱”不仅会影响一国之朝政，更会威胁和动摇整个时代的统治，因为“乱”触及了周时各项制度中的最主要最根本的东西--宗法制度。宗法制度是贵族阶级的一种继承法，也是继统法。这种继承法严格区分嫡庶，嫡子为嫡妻之子，庶子是诸妃妾之子。只有称为宗子的嫡长子才有继承权，才有继承一切爵位、财产的权利，其地位特别高。《吕氏春秋·慎势》篇说：
故先王立法：立天子，不使诸侯疑（借为“拟”，比也，下同）焉；立诸侯，不使大夫疑焉；立嫡子，不使庶孽疑焉。疑生争，争生乱。是故诸侯失位则天下乱；大夫无等则朝廷乱；妻妾不分则家室乱；嫡孽无别则宗族乱。[22]
这段话非常扼要地说出了建立宗法制度的意义，而“乱”之起，必会破坏宗法制度，动摇统治之根基，所以这也是左氏厌恨第四类妇女的原因之所在。
对于第三类女性人物，作者是满怀钦佩之情的。声伯外妹怒而与施孝叔决绝，是对夫权制度的一种挑战；莒女为夫报仇，是对莒子残暴行为的反抗，是对统治阶级的压迫与奴役的抗争。左氏对这些女性的支持，是出于他对凶残的统治行为的不满，因为历史的局限性，他不可能找到其他的出路，只能寄希望于开明的统治者以“礼”、“乐”来怀柔天下，而这里也决非是鼓励妇女起来反抗，争取平等的政治、社会地位。
三.《左传》中女性形象所体现出来的文化意蕴
透过这些丰富多彩的妇女形象，我们可以看到些什么呢？
从第一种具有政治家素质和强烈爱国思想的女性和第二种深明大义、知书识礼的女性身上，我们看到了妇女的美好品质，这些好的品质后来形成了中华民族优良的传统，影响和作用于后世的文化。回顾我们的古老文明，我们可以发现许许多多这样的优秀妇女形象。“周时妇学始备，故上古妇女文学，亦周代为盛。周礼九嫔掌握妇学之法，以教九御。”[23]虽然春秋时正是周制分崩离析的瓦解时代，但是周礼对当时的思想仍有相当的影响，所以春秋时代出现了一批优秀的贤妇。
周代妇女和后世的女子比起来，她们所受的封建道德的束缚是要轻得多的。比如贞操观念淡薄。季康子之妹季姬婚前与季 侯私通，嫁齐悼公后仍受宠爱；秦穆公女怀嬴先侍晋怀公圉，后婚晋文公重耳等。男女关系较为通融，平辈间、上下辈之间，均可发生婚姻关系，而最为突出的是子承生母以外之诸母与弟之接嫂。如卫宣公焏于夷姜而后又夺子妇宣姜，晋惠公焏于兄妻贾君等等。而且，这些都是为社会所承认的，此种关系中所生之子女的地位也是被确认的。如卫宣公焏于庶母而生的急子，他的太子地位是公认的，因此才有了后来宣姜为了夺嫡子之位而生的种种变乱。
综观《左传》全书，只有一位女性的事迹中提及了贞节观，即息妫。
蔡哀侯为莘故，绳息妫以语楚子。楚子如息，以食入享，遂灭息，以息妫归，生堵熬及成王焉，未言。楚子问之，对曰：“吾一妇人而事二夫，纵弗能死，其又奚言？[24]
此种“一女不事二夫”的观念，起于春秋战国间个体家长制形成之时，而此前所未有者（即有，也只是微弱的萌芽状态，观《左传》他文所记贵族男女关系可知），“盖《左传》作者误采战国时之野语入之传中也”。[25]
然而，正是从那些不守妇道，贞操观念薄弱的妇女身上，我们看到了母系氏族社会遗留下来尚未泯灭的女性意识，妇女们那时还能充分意识到了自身的利益、自身的价值，她们用她们的身体、她们的才智，甚至她们的阴险，谋取她们想要得到的东西。而在那些勇于反抗的妇女身上，女性意识就表现得更加的鲜明和形象。那些女性们在男人当权的时代，依然顽强地坚定自己的信念，为了自己的婚姻和爱情毅然地和男子私奔，这在当时那个讲究礼制的时代无疑是一种壮举。
但是，从《左传》中，我们也可看出当时的女子们已处于不平等的地位。
秋，哀姜至，公使宗妇觌，用币，非礼也。御孙曰：“难贽：大者玉帛，小者禽鸟，以章物也。女贽：不过榛、栗、枣、脩，以告虔也。今男女同贽，是无别也。男女之别，国之大节也，而由夫人乱之，无乃不可乎？[26]
从古代贵族相见时所用的礼物不同，可看出妇女地位是低于男子的。不仅如此，当时妇女并没有独立的政治地位，能干如卫定姜者，提出“征者丧雄，御寇之利也”的见解后，需加一句“大夫图之”，虽然她是先君夫人，是一国之母，但是行军打仗的决定仍得由大夫孙林父来做。
吕思勉《先秦史》中有言：“……亦视（女子）为财产而已，故苟有所取偿，则租借、馈赠，无所不可也。”[27]女子，甚至已经沦为男人的私有财产。《左传》襄公二十八年，齐庆封与卢蒲嫳易内；昭公二十八年，“晋祁胜与邬臧通室”。[28]尊贵如诸侯之女者，亦只是政治婚姻的牺牲品，被作为一种政治手段在各国之间嫁来娶往。如蔡姬先嫁齐桓公，被遣回后又适楚，根本无力掌握自己的命运，只能被当作一件物品传递于掌权者的手中。而那些耍尽计谋的女人们，也无非是想获得活下去的权利而已。 如“狐媚工谗，奸刻毒辣，千古无两”的骊姬，机关算尽，无非是想自己的后半生能有所依靠，因为她深深知道以色事人的悲哀。[29]当年，申生之母齐姜肯定也是受过晋献公的宠爱的，不然不会立申生为太子。然而，献公得了新欢，早已忘了旧爱，不念夫妻之义，不顾父子亲情，逼杀先妻之子，何其寡恩薄情！聪明如骊姬，她当然明白齐姜的今天何尝不会是她的明天。所以她要趁献公对她言听计从时夺权。她要达到这样的目的，还得假手于另一个男人——她的儿子奚齐，因为女人是无法继承统治权的。她之所以能成功地离间晋献公与夷吾、重耳等人的父子关系，逼杀太子申生，主要靠的不是她的奇谋妙策，也不是梁五与东关媵五的推波助澜，而是献公对她的眷宠。不然，献公殁后，荀息辅佐奚齐为君，而骊姬为国母，何以里克将杀奚齐、卓子，先告诉荀息，而骊姬却无术制止，也骈首就戮呢？
其实，在《左传》中，无论哪一类女性都只是男权社会的附庸，像邓曼之类的优秀女性，也只能在不危及男性统治的范围内施展才华，她们的美德之一便是绝不觊觎政治权利。而类似于声伯外妹、莒女等人的反抗，也只是被逼得无路可走时的孤单、微渺的呐喊而已。
干戈耀日，枹鼓喧天；尔虞我诈，勾心斗角，“弑君三十六，亡国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数”[30]。春秋时代，无论战场与宫廷，都充斥着血腥与阴谋。 这里，不管是良谋巧计，还是阴谋诡计，都只是身处乱世的女性们为了求生存，为了追寻自己的生活理想，而试图以自己的方式适应环境或是改造环境而已。善恶美丑，成败功过，也只是风流云散之后，一任后人评说罢了。
注释：
[1][2][3][4][5][6][7][8][9][10][11][12][14][17][18][19][24][26][28]引自《左传》第58页、第72页、第465页、第187页、第387页、第702页、第2页、第188页（僖公二十四年）、第310页、第312页、第558页、第106页（庄公二十八年）、第638页（昭公二年）、第201页、第42页（桓公五年）、第87页、第101页（庄公二十四年）、第816页；《春秋左传》，左丘明著，吴兆基编译，京华出版社出版，1999年10月第1版；
[13]引自《左传》（昭公二十八年），第817页，版本同[1]；子灵即巫臣，子灵之妻即夏姬，三夫指子蛮、御叔、巫臣，一君指陈灵公，一自指夏征舒，一国即陈国，两卿为孔宁与仪行父；
[15]引自《史记·晋世家》第32页，司马迁著，周谷城前言，李全华标点，岳麓书社出版，1988年/长沙；
[16][30]转引自《春秋三传--乱世的青史》第4页、第84页，李梦生著，上海古籍出版社出版，1997年8月第1版；
[20][22]引自《周代社会辨析》第99页、第105-106页，赵光贤著，人民出版社出版，1980年12月第1版；
[21][27]引自《先秦史》第267页、第265页，吕思勉著，上海古籍出版社出版，1982年9月第1版；
[23]转引自《中国妇女文学史》，谢无量编，中州古籍出版社出版，据1916年中华书局本影印，1992年9月第1版；
[25]引自《春秋左传研究》第378页，童书业遗著，上海人民出版社出版，1980年10月第1版；
[29]引自《左传分国集注》第253页，韩席筹编注，江苏人民出版社出版，1963年4月第1版；
参考书目：
①《春秋左传》，左丘明著，吴兆基编译，京华出版社出版，1999年10月第1版；
②《史记·晋世家》，司马迁著，周谷城前言，李全华标点，岳麓书社出版，1988年/长沙；
③《春秋三传--乱世的青史》，李梦生著，上海古籍出版社出版，1997年8月第1版；
④《周代社会辨析》，赵光贤著，人民出版社出版，1980年12月第1版；
⑤《先秦史》，吕思勉著，上海古籍出版社出版，1982年9月第1版；
⑥《中国妇女文学史》，谢无量编，中州古籍出版社出版，据1916年中华书局本影印，1992年9月第1版；
⑦《春秋左传研究》，童书业遗著，上海人民出版社出版，1980年10月第1版；
⑧《左传分国集注》，韩席筹编注，江苏人民出版社出版，1963年4月第1版；
⑨《齐文化概论》，王志民主编，山东人民出版社出版，1993年1月第1版。 24-5-2008 多难兴邦，玉汝于成！——哲源 2008年5月23日，北川中学临时学校，温家宝在黑板上写下“多难兴邦”，给学生们上了深刻的一课。
五月巴蜀，大灾骤降，汶川大地震突如其来，使整个亚洲板块都受到震动，顷刻之间，地动山摇，墙倒屋塌，面积超过10万平方公里的区域遭受重灾，数以万计的人失去了家园，失去了亲人，甚至失去了生命。强震突至，举国震惊，举世震惊！ 毋庸置疑，2008年，对于崛起的中国来说，是极不平常的一年，是多事之秋。在刚刚过去的几个月里，我们遇到一连串的不幸和困扰。2月雨雪冰冻灾害肆虐；3月西藏不法分子打砸抢烧；4月奥运火炬传递在海外受阻，然后胶济铁路火车脱轨相撞；5月发现安徽部分地区手足口病传播，继而汶川大地震夺走数万同胞的生命，一波未平，一波又起。
然而，它并没有吓倒中国人民，相反却极大地激发了中华民族的凝聚力、向心力、亲和力；激活了我们这个民族的巨大潜能；强化了我们这个民族的承受能力和应急反应能力；优化了我们这个民族的优秀基因。它让我们猛醒，使我们冷静，催我们奋进。在大灾大难面前，全党、全军和全国人民表现出空前的团结和统一，举国联动，众志成城，一方有难，八方支援，军民携手，和舟共济，有力出力，有钱出钱，没钱献血，休戚与共，同心同德，整个抗震救灾工作在党中央、国务院的领导下，紧张、有序、透明、有力、有效地进行，受到了世界人民的称赞！
我国古代的思想家老子在二千多年以前就说过：“祸兮福所倚，福兮祸所伏。”毛泽东同志借古喻今：“坏事可以变成好事。”他还说：“我们必须学会全面地看问题，不但要看到事物的正面，也要看到它的反面。在一定的条件下，坏的东西可以引出好的结果,好的东西也可以引出坏的结果。”前苏联作家奥斯特洛夫斯基也说：“人的生命似洪水奔流，不遇岛屿和暗礁，难以激起美丽的浪花。”从这种意义上说，灾难从正面看是坏事，从反面来看又是好事。
对于一个国家而言，大灾大难往往会唤起民众的觉醒，荡涤思想上的污泥，冲刷社会上的浊水，洗礼人们的灵魂，升华公众的道德，凝聚民族的力量，激发报国的热情，破除政坛的流弊。它让人们告别虚伪，回归真诚；告别狭隘，回归宽容；告别纷争，回归友善；告别吝啬，回归大方；告别势利，回归正直；告别懒散，回归振作；告别浮躁，回归理智。它往往能够启发心智，让人们消除顾虑，解放思想，从而带来大破大立，成就盛世伟业。
2008年2月6日，温总理在江西指导抗击雨雪冰冻灾害，与江西财经大学师生共渡除夕，曾寄语青年学生，我们这个民族，几千年来历经艰难困苦，不屈不挠，是在同各种灾害和困难作斗争中成长起来的。灾害使我们受到了一些损失，但这是暂时的；灾害使我们得到了许多东西，这是持久的。他还嘱咐大学生要关注国际、国内大事，特别要有忧患意识。对一个国家来讲，叫做多难兴邦。“忧劳可以兴国，逸豫可以亡身。”对一个人来讲，也应该经过磨炼，艰难困苦，玉汝于成。讲得就是同样的道理。
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”灾难是磨砺锋芒的砾石，是孕育梅花的苦寒。磨难造就强胜之邦，愈挫愈奋，一往无前，“穷且弥坚，不坠青云之志”，中华民族历经一系列磨难之后，必将产生新的飞跃，更加兴旺发达、繁荣昌盛，以昂扬的姿态屹立在世界的东方。多难兴邦，玉汝于成，中华民族的优秀基因在强震中升华！
（“多难兴邦”，出自《左传·昭公四年》：“邻国之难，不可虞也。或多难以固其国，启其疆土；或无难以丧其国，失其守宇。” 其意与孟子的“生于忧患，死于安乐”相当。） 15-5-2008 灾后救济急需要心理干预——张结海 5月14日下午，中共中央政治局常委、国务院总理温家宝乘军用
直升机抵达汶川映秀镇察看灾情。这是温家宝在看望受伤儿童。
新华社记者 姚大伟 摄
没有亲身经历过灾难事件的人可能很难想象灾难、尤其是像大地震这样的强破坏性事件对幸存者的心理影响之深、持续时间之久。
首先，灾难事件由于相应的物理刺激强度通常都很大，它会立即在当事人的大脑中留下深深的“印记”，而且这个印记这辈子再也不会消失。之后当类似的情境再次出现时，大脑就会立即唤起这个印记，并产生强烈的情绪反应。比如，某人被地震的废墟掩埋一段时间后获救，那么今后任何时候只要他再处于狭小的、黑暗的空间里，他在废墟里的“印记”就会被唤醒，从而出现惊恐、呼吸困难、绝望、逃离现场等强烈的应激反应。
其次，灾难的强破坏力往往在短时间内带来生命、财产的大量损失，从而导致人们的无力感、挫败感和脆弱感。尤其强烈地震，房屋夷为平地，否认(不相信眼前的事实)、脆弱(人是多么不堪一击)等各种情绪反应将会出现。
第三种最常见的情绪是负疚感。我曾看过一部反映空难之后幸存者心理历程的美国电影，女主角因为孩子的死而整日责怪自己，总以为如果当时她抱得更紧些，她的孩子就会安然无恙。男主角为了帮助她摆脱自责，让她紧紧抱着一个背包，然后冒险将汽车撞到墙上。撞墙的一瞬间，背包从玻璃窗飞出车外。在这样一个铁的事实面前，女主角终于认识到当时她无论抱得多紧，她都无法挽救她孩子的性命。意识到这一点，女主角一下子释然了。
理论上说，卷入灾难事件的所有人都会留下心理阴影，区别只是在于程度的轻重。这就要求整个社会形成一个能让幸存者把负面情绪顺利宣泄、释放、接纳的氛围。我们中国人在情绪表达方面本来就比较压抑、委婉，我们平时劝人时也爱说“别哭、别哭”。恰恰相反，我们应该让幸存者把悲伤、痛苦、甚至是攻击情绪发泄出来，告诉他们这是一种正常的情绪反应，绝对不是软弱、不坚强的表现。
值得注意的是，这种“创伤后应激障碍”还会以躯体不适的形式表现出来，比如出现呼吸困难、失眠、疲倦、喉咙及胸部梗塞感等。
相比而言，灾难事件对孩子造成的心理创伤更为严重，不进行有效的心理干预，他们今后出现强恐惧症、焦虑症等各种心理问题的概率会很高。
据文献记载，我国最早的灾后心理干预正式出现在1994年的新疆克拉玛依大火后，这十多年来心理干预工作取得了长足的进步。近几年来随着环境、气候等的变化，世界进入高风险时期，我国出现各种灾难性事件的概率也呈上升趋势，在这样的形势下，重视心理干预、加大心理干预工作的力度势在必行。
也许有一天，第一批到达灾难现场的队伍中除了救援人员、医疗工作者、新闻工作者……还有心理工作者。 30-3-2008 温总理答问七处古文引语出处及释义
温总理答问七处古文引语出处及释义
15-3-2008 “三国”为什么这样红 “许多人认为，《三国演义》的主要精髓是谋略。我认为，这种看法的确未能跳出前人特别是‘茶馆说书人’的窠臼。”
“三国热”继续热着。
且不论关于《三国演义》的各种新著多如江鲫，就是前不久刚刚辞世的电影表演艺术家孙道临，据说其晚年最大的心愿也是把《三国演义》搬上银幕。
辞旧迎新之际，权威的《三国》专家沈伯俊先生又有新著问世。这位中国《三国演义》学会常务副会长兼秘书长、四川三国文化研究所所长，研究《三国演义》已有２６年，整理过６种不同版本的《三国演义》，先后发表专著十余部、学术论文１７０余篇。日前，在他的新著《你不知道的三国》出版之际，记者对他做了访谈。
“三国”研究举步维艰
新民周刊：去年七八月间，您曾受邀赴日本参加《三国志》研讨会并作主题报告；出席日本《三国志》学会成立大会并主持“第五届中国古代小说文献与数字化研讨会”。这一系列国际学术活动显然和您在学界的影响有关。那么，您所任职的“中国《三国演义》学会”是因为“三国热”而出现的吗？有这么一种说法：易中天红在中国，沈伯俊红在日韩，是这样吗？
沈伯俊：呵呵，易先生走红中国是事实，但说我在日本韩国和他一样红，不是事实。事实上，我的书虽然在日、韩卖得很好，但还不算畅销书。那里的畅销书也许永远不会火爆到我们这样的程度……至于“中国《三国演义》学会”，那可是个“资深学会”咯，成立于１９８４年，第一任的名誉会长还是陆定一同志呢。
新民周刊：为什么这样一个“人民团体”会有“高层背景”？
沈伯俊：这和特殊的历史环境有关。１９５３年，作家出版社整理出版了《三国演义》，引起了广大读者的注意。同年１１月２３日，作家出版社又召开了《三国演义》座谈会。从此，学术界对于《三国演义》开始了比较系统的研究。进入６０年代，《三国演义》研究开始趋于沉寂。１９６０年，全国公开发表的《三国演义》研究文章仅仅只有２篇，１９６１年也只有５篇。１９６５年，仅仅１篇。个中原因，我以为和“极左思潮”有关，认为小说有“歌颂‘镇压农民起义’的倾向”。
“文革”期间，《三国演义》横遭厄运。８０年代伊始，已经摆脱“文革”桎梏，正在大胆解放思想的中国学者便以新的精神面貌，对《三国演义》进行了可贵的重新探索。
１９８２年７月，四川省社会科学院主办的《社会科学研究》杂志在全国率先开辟“《三国演义》研究”专栏，集中发表刘知渐的《重新评价〈三国演义〉》、李厚基的《〈三国演义〉构思基础质疑》、陈周昌的《毛宗岗评改〈三国演义〉的得失》、沈伯俊的《建国以来〈三国演义〉研究情况综述》。对此，《人民日报》迅速予以报道，引起了国内外学术界的广泛注意。
在《三国演义》研究由沉寂走向兴旺的过程中，老一辈革命家的提倡和支持也发挥了积极的促进作用。１９７８年１２月，邓小平同志对四川省文化厅领导说：川剧是一个大剧种，可以多演“三国”戏，从桃园结义到三国统一，把它演完。１９８２年９月，小平同志到成都，又说：“《三国演义》在国际上影响很大。《三国演义》的故事人物大部分在四川，这是四川的文化遗产，又是全国的文化遗产。‘三国’戏在川剧中的比例很大，这个传统不能丢。希望你们用新的观点搞出一批‘三国’戏，这对社会主义的文化建设是一大贡献。”这就更加直接地肯定了《三国演义》的巨大影响。１９８１年２月，陆定一同志致信中宣部，建议大量出版《三国演义》，在青年中提倡阅读该书。为此，中国《三国演义》学会成立时，恭请陆定一同志担任名誉会长。他不仅欣然同意，而且亲笔为学会题写了会名。
我常想，如果没有老一代学者的努力，如果没有老一代革命家的提倡和支持，冷落几代人后，民间的热情就消失了，这门研究就完全可能被湮没。
类似的历史不是没有发生过。比如在日本兴盛的花道、茶道、书道、柔道、香道、剑道，原来都是我们的“国道”，后来我们这里式微了，湮没了，却在日本“红杏出墙”，值得注意的是，三国故事在日本和韩国已经出现了在我们看来十分荒唐的“日本版”和“韩国版”了，因为要找“原态解释”，所以他们的媒体才对我那么有浓厚的兴趣，再三邀我访谈、讲学……我可不希望我们的子孙将来去日本、韩国进修怎样研究《三国演义》。
新民周刊：目前中国学术界的《三国演义》研究倾向如何？
沈伯俊：目前，中国学术界对《三国演义》的研究，大致可以分为两种倾向：一种是“本体研究”的深化，一种是“应用研究”的拓展。前者是把《三国》当作一部古典文学名著，对其人物、情节、美学价值等进行研究，并从文学的研究发展为文化的研究。后者是把《三国》当作智慧的宝库，当作人生的启示录，从政治、军事、人才学、管理学、经营谋略等方面探讨其应用价值和当代意义。二者各有其价值，各有其成就，可以并行不悖地发展下去。
新民周刊：能不能介绍一下日本、韩国、欧美等地的研究情况？
沈伯俊：这个问题太大，可说的内容很多，只能简述。日本的《三国演义》研究起步较早，成果很多，出现了一批水平较高的专家，都取得了很有价值的研究成果。欧洲各国也有一批《三国》专家，俄罗斯的李福清、英国的魏安，均有独具特色的研究成果。澳大利亚的前辈学者柳存仁、中年学者马兰安，也是很有成就的《三国》专家。美国近年来似乎没有着重研究《三国》的学者，但夏志清的《中国古典小说》、蒲安迪的《明代小说四大奇书》两书，对《三国》也有独到的论述。这些学者的研究成果，已经引起中国《三国》研究界的重视，值得我们认真借鉴。
至于韩国，你们可知道《三国演义》在韩国是读者最多，影响最大的一部中国小说？我们这里在“哈韩”，焉知他们那里在“哈华”。这是很具讽刺意味的。
不过，韩国似乎较少影响广泛的《三国》专家，近年来用力最勤的是郑元基教授。他曾于１９９６年来成都随我学习数月，已经出版了一部专著，翻译了多部中国学者的著作，包括我的《三国演义辞典》、《三国漫话》。遗憾的是，由于不懂韩文，韩国学者研究《三国》的论著，我多数尚未拜读。希望今后能加强与韩国学者的交流。 11-1-2008 老人的智慧——读杨绛的《走到人生边上》 两年前，杨绛先生住了一次医院，躺在病床一直在思索一个题目：《走到人生边上》，出院回家后“好像着了魔，给这个题目缠住了，想不通又甩不开”，于是找来许多中外文的参考书，开始动笔。终于在两年半与老、病、忙的斗争中写成了这本书。书分两个部分，前面一部分是论述，后面是“注释”，其实是独立成篇的散文。 “走到人生边上”，照杨先生的解释，再往前走，就是“走了”、“去了”。这本书可以看作是一个九十六岁的老人，行将走到生命尽头，对人生的回顾，对人的本性、生命的意义，对生与死、灵与肉等种种问题的思索。苏格拉底曾经说：“到了肉眼开始朦胧的时候，心眼才锐利起来。”老人的智慧，是人生经验的结晶，杨先生是从自己的亲身经历来探讨这些玄理的，所以读起来趣味盎然。我这里挑几个小片断，向读者介绍杨先生的这本新书。
关于“神鬼”
杨先生的父亲不信鬼，钱先生和他们的女儿从来不怕鬼，但杨先生从小就怕鬼，住在清华园的时候，家人把清华几处众人说鬼的地方瞒着她，免她害怕。后来搬进城里才告诉她。杨先生说：“我知道了非常惊奇，因为凡是我感到害怕的地方，就是传说有鬼的地方。”从她家到温德先生寓所要经过横搭在小沟上的一条石板，有一天晚上，杨先生独自一人经过，却怎么也不敢过那条石板，三次鼓足勇气想冲过去，却像遇到“鬼大墙”似的，感到前面一片黑气，阻止她前行，只好退回家。后来才知道那是当年日寇屠杀大批战士和老百姓的地方。
“我本人只是怕鬼，并不敢断言自己害怕的是否实在，也许我只是迷信。但是我相信，我们不能因为看不见而断为不存在。这话该不属迷信吧？”以不迷信的心态说鬼，是个好办法。我们不妨也以不迷信的态度，听杨先生说鬼。
关于“命理”
命有没有理？杨先生还是以不迷信的态度谈论这个问题。她小时候碰到过一个算命的瞎子，拿她刚刚去世的弟弟的“八字”给他算，瞎子掐手一算，摇头说：“好不了，天克地冲。”又拿她姐姐的已经夭折的孩子的“八字”让他算，瞎子掐手一算，勃然大怒说：“你们家怎么回事，拿人家寻开心的吗？这个孩子有命无数，早死了！”
杨先生与钱先生结婚后出国，钱先生的父亲拿了一份钱先生的命书交给她，开头说：“父猪母鼠，妻小一岁，命中注定。”杨先生确实比钱先生小一岁。但最后说：“六旬又八载，一去料不返。”批语：“夕阳西下数已终。”抗战时钱先生有个学生，曾用十石好米拜名师学“铁板算命”，后来也给钱先生算过，算出来的结果和那份命书上相仿，只是命更短。“文革”中钱先生曾大病一场，据那位算命的学生说，钱先生那年可能丧命。但钱先生最后享年八十八岁，足足比命书上算的多了二十年。“不知那位‘铁板算命’的有怎么解释。”杨先生终究是不迷信的。杨先生应该读过《了凡四训》吧？这并不难解释。
杨先生曾写过一篇回忆“文革”初年经历的文章，题目叫“丙午丁未年纪事”。丙午、丁未是一九六六、一九六七年。中国以前有一种说法：丙午、丁未，从古就是凶年。据说是因为“丙丁属火，遇午未而盛，故阴极必战，亢而有悔也”(《池北偶谈》)。宋代有人编了一本书《丙丁龟鉴》，把一千多年来的所有丙午、丁未年发生的灾变编在一起。我当时看到杨先生那篇文章的题目，就想到杨先生一定知道丙午丁未为灾年的说法，所以才特别标明丙午丁未年，现在读了杨先生的这本书，更加证实了我的想法。
《论语》
书中引得最多的是《论语》，杨先生对《论语》有很独特的见解。
杨先生说《论语》最有趣。“读《论语》，读的是一句一句话，看见的却是一个一个人，书里的一个个弟子，都是活生生的，一人一个样儿，各不相同。”钱钟书先生曾对杨先生说：“你觉得吗？孔子最喜欢子路。”杨先生也有同感，孔子最爱重颜渊，但偏宠的却是子路。子路聪明有才能，对孔子最忠诚，经常在孔子身边，为人言行最为真率。孔子常常不由自主地称赞他，但批评起来也毫不客气，不像对其他弟子那样总是很有礼。北京大学教授李零前不久出了一本谈《论语》的书《丧家狗》，颇引起一番争论。在谈到孔子与其弟子的时候说，孔子对学生有夸有骂，夸得最多的是颜渊，骂得最多的是子路，子路挨骂，但忠心耿耿，他和孔子，有点像李逵和宋大哥。李零终究没有说到孔子其实最偏宠子路，这一点似乎不及钱先生和杨先生看得透彻。
其他弟子，子游、子夏，孔子也喜欢，爱和子游开开玩笑，对子夏多鼓励。子贡最聪明，孔子和他谈话很有礼，但是很看透他。孔子最不喜欢的弟子是宰予。最傲的子张，门弟子间唯他最难相处。陈亢是最无聊的弟子，从未向孔子问过一句话，却总在背后打听孔子。
像杨先生这样读《论语》，当然“是一本有趣的书”。
劳神父
在谈到灵与肉的统一问题时，杨先生想到了小时候认识的一位天主教的神父，是“克制肉欲，顺从灵性良心的模范人物”。这就是以前上海徐家汇天文台的创始人劳神父。在“注释”里，杨先生又专门写了一篇回忆劳神父的散文，说自己小时候，除了亲人，最喜欢的是劳神父。杨先生读的是启明女校，正是天主教办的学校，劳神父大概也在那里教书吧。杨先生读大学时还回过一次母校，见到了大胡子已经雪白雪白的劳神父。那是一九三〇年，劳神父八十岁，杨先生十八岁。
我查了相关资料，才知道劳神父中文名字叫劳积勋，法国人，生于一八五八年(其实一九三〇年时才七十二岁)，十七岁入耶稣会修道。清光绪九年(一八八三年)秋来沪。后回国续修天文等科学并攻神学，晋司铎后，于光绪二十年再度来沪，任徐家汇天文台副台长。后任台长，长达三十七年之久，著有《远东大气》、《六百二十次飓风的路向》等书。一九三一年九月回国，法国总统授予四级荣誉勋位，英国国王授予骑士勋章。次年在巴黎去世。
杨先生在书中说：“上海至今还有一条纪念他的劳神父路。”劳神父路初名天文台路，一九二七年改为劳神父路，一九四六年起早改名合肥路了。
书报
杨先生为了写这本书，找了很多参考书，有以前读过的，如《四书》、《圣经》，有以前从未读过的，如美国白璧德的作品、法国布尔热的《死亡的意义》。书里还引到一些图书报刊，都是近年新出版的，如中国电影出版社二〇〇五年出版的《弗洛伊德的智慧》、二〇〇五年第三期《读书》杂志、二〇〇五年三月号的美国《国家地理杂志》，提到的报纸有两种：《文汇报》(二○○六年十月十八日)和《新民晚报》(二○○六年五月二十四日)。九十六岁高龄的老人，如此读书看报，学而不辍，真让人肃然起敬。 2-1-2008 优美的中文 开放的栖居之所——越石) 我们面对的究竟是中文的全球时代还是它日渐消亡的命运？ 一方面汉语似乎开始成为全球热销的语言产品，外派汉语教师大热，国家语言文字委员会推广汉语计划俨然有全球文化攻略的态势；但另一方面，假如你不在句子中夹杂几个英文单词，或者对此大惊小怪，那必定会有潮流人士的讪笑：你已经“out”了，太不“in”了。外来词汇的迅猛冲击，让中学语文教师伤透了脑筋。
这是一个绝不新鲜的命题，从西学冲击中国时就已被一再提起，而年初香港杂志《君子》刊登《中文消亡论》，旧话重提。如此耸动的标题，加之飞速国际化后本土文化的去从背景，问题又一次被聚焦。
语言的堂·吉诃德
唐单说一口纯正的普通话，在他那个习于中英文夹杂的工作环境显得有些不协调。他的同事Emily，一个快嘴快舌的外企女孩说：“我们都叫他语言文字规范委员会的活样板，他说话从不带英文单词。我对他说，我到你office去拿些file啊，他会说，好啊，要不待会我把文件送你办公室吧。开头还不觉得什么，后来发现他只在面对老外的时候才说外语，就有些奇怪了，因为在我们这种工作环境，不夹几个外语单词，不但觉得不便，而且会失去一种相当微妙的认同感。”
“但是，唐单的英文其实说得很漂亮的。”Emily不无困惑地补充了一句，“他这样特别是有他的想法的，我们有时候叫他语言的堂·吉诃德”。
唐单微笑着承认他有些偏执，作为一个飞行爱好者，他不无激动地提到目前航空中开始提倡全英文管制，他和他的一些同道感到悲哀：“难道中文就这样从中国的天空消亡？”他不否认和国际接轨的重要性，但他不认为必须要让渡中文的权利。“俄罗斯，法国等等，也没有采取全英文管制，在技术主义的霸权下，任意牺牲语言的自主性，无疑是一种文化上的自我殖民。”
唐单说，有些朋友觉得我危言耸听，我自己觉得是一叶落而知秋。语言是文化的载体，中文是本土文化地位的最好象征，现在外来的和尚好念经，中文不被重视是一种突出现实。“比方说我，我现在到很多城市都可以被作为重点人才引进，但就语言能力来说，我是因为有突出的外语能力获得这种承认，谁也不会因为我对中文的修养而另眼相看，尽管现在对这方面尤其是国学有修养的人并不多。”
唐单并不孤独，以同样偏执态度坚持本土文化立场的青年人，最为知名者当数四川大学的青年教师李氵里，他穿长袍的形象逐渐为大众熟知，数度在各大知名媒体谈及他对传统文化生活的理想。对于他们而言，可能不仅是中文，而是中文所代表的栖居状态，是自己心心念念要守卫和重建的家园。
“我承认只是跟风”
与唐单等人明确的文化防卫意识不同，一般老百姓对外文词汇的大量涌入持一种平静的接受态度。尤其是青年人当中，“我们是看漫画长大的一代”，大三学生小丁说，“很多日本的片假名平假名什么的，我也分不清楚，但我们会用在网名，用在自己自制的网站上，不用的用の，感觉特别一些。”
很多人承认，使用一些英文单词，会让自己感觉时髦许多。程小姐说：“有些东西就是一阵风，不跟的话感觉自己很落伍，前些年说去美容，现在都说做飞首(facial)，其实就是洗脸，但是说起来有感觉啊。”
在对时尚风追逐的同时，一些人也表示了在语言陷阱中迷失的感觉，“现在一会一个新词，还都是洋词，我是真的没弄明白，感觉没法和孩子对话了。”一位十岁孩子的母亲如是说，她不无自嘲地说，“我还是大学毕业呢”。
唐单的同事Emily说：“有些词用外文说感觉就是‘in’，不过，我承认很多时候也是跟风，毕竟我们还没有形成一个时尚的策源地，很多时尚的概念和词汇都从国外来，又没有对应的词语，借用一下也没什么不好。”
为了迎合这种潜在的外来文化优越心理，很多杂志报纸上的中外文夹杂现象也日渐突出，在某种意义上，更推动了人们的跟风心态。
这种心态其实不必加以过度批评，这是流行文化的范畴，恰恰证明了这种语言的边缘还是活跃和开放的，是具备更新和引进的能力的。《中文消亡论》中批评八卦杂志胡乱使用外来词汇，语焉不详，却忘了人们的俚语词汇从来就是泥沙俱下的。文字有它相对长期固定的内核，只要立定本心不失，实在不必要把语言的流变视作消亡的危机。
中文所受冲击与历史机遇
因为英语底子薄弱，余琨大学毕业后一直没有寻求深造，“我算是少年吴晗一类的人物，外语不行需要特招。但现在不比以往，高校硕士博士，往往是英语线定生死，所以就只能不顾而去啦”。余琨的中文底子很好，对古代文化研究也有心得，在一定程度上，是最能够感受中文在这个时代失却通行证意义的人，但就是他，反而有一种极其达观的看法：
“提倡一种纯粹的中文，首先从现实上就是行不通的。因为语言是现实的折射，我们现在的生存环境，是开放而复杂的，并不是一个封闭的系统，这样语言也必然会不断吸纳新的元素，在全球化的大背景下，代表国际优势地位的英文词汇的大量闯入，不必当作一个如临大敌的事情。”
中文之所以会被人们忧虑有可能消亡，除了外来词汇的侵入，一个很大的问题就是它的经济产出能力与效益，而这个决定了它的全球地位。从这个意义说，那不仅中文面临危机，几乎除英语之外的语言都面临同样的危机。就像国外有人说的那样，使用其他语言的人们只能接受英语为主导这样一种现实，经济学上我们称为“路径依赖”，信息技术在使用英语的人们的主导下发展起来，我们被迫跟随他们。
抛却这种对文化霸权的忧虑，仅就中文本身而言，实在不用面对外来词汇的冲击就惶惶然，实际上，中文之所以形成今日汪洋恣肆的语言海洋，曾大大得力于外来词汇的冲击。
在历史上，中文受到冲击，往往是因为外来典籍的大量涌入。汉末晋初，佛教经典传入，高僧大德在翻译佛教典籍时，遇到的首要问题，就是汉语中找不到对应的词汇，所以一些新词应运而生。这种举动，落到今日，可能要被安上一顶“生造词汇”的帽子。但是随着时日的流逝，新词渐渐成为人们习用的语汇，而且新词的运用，拓展了人们的思维，开启了一些固有思维所不及的领域，超越了文字领域，极大地丰富了中国文化的内涵。我们现在所使用的大量成语，都来自于佛教典籍或典故，比如醍醐灌顶、当头棒喝等等。
而第二次大的冲击，应是清末西学的大量涌入，这个过程，还可以一直追溯到明后期基督教的传入。在这个时期，中国文化同样面临固有词汇不足以满足翻译外来文化典籍的要求，于是对固有词汇的借用以及新词的制造又一次形成浪潮。这中间，同时大量采用了日文中的中文词汇，比如我们今天使用频率极高的词汇“经济”，就是直接使用了日本的翻译。我们今天使用的很多词汇，都是当时借用或者新造的词语，经过时间的淘选，已经是中文最为规范的用法。
值得指出的是，中文历史上几次重大的自我丰富的事件，在当时的一些文化精英人士看来，属于文化上的自戕。韩愈等人辟佛，除了政治经济原因，很大程度上是儒教体系对外来文化冲击的一次反击。事实上证明，这只是一种封闭系统对外来冲击的本能反应，不管捍卫者基于何等动人的理由，都无法否定外来冲击可转化为内在能量的巨大价值。如果说要去寻求文化保守主义者的价值，那并不在于他们提倡的观念，而在于他们作为一种制衡和纠偏的力量，作为一种“化”的基点。就像堂·吉诃德，他的存在是为了制造张力。
面对这样的历史，对于外来词汇的猛烈冲击，我们非但不必感到消亡的恐惧，反而应当意识到，也许又是一次自我丰富的时机到来了，中文的命运，理应是又一次收众沤于一海，我们理应从容、自信、为我所用。那么，它是否会有全球语言的殊荣我们不必奢求，对于一种还存活使用的语言来说，它的自我发展和文化成就，才是最重要的。
数年前，一本以倡导优美的中文为己任的杂志，在它的改版辞中说：“全世界华人中，文字上最优美的人，思想上最优秀的人，他们将在纸上相聚。”诚如斯言，这才是中文在这个时代最好的命运。 17-11-2007 新华社对外英文广播创建始末——万京华 新华社对外英文广播创建始末
万京华（新华社新闻研究所主任记者） http://media.people.com.cn/GB/22114/65619/65622/4437344.html 1944年夏，已是第二次世界大战后期，世界反法西斯战争即将取得最后胜利，中国人民的英勇抗击，有力地支持了盟军在亚太战场的对日作战。中国共产党领导的人民军队和敌后抗日民主根据地经过长期的艰苦奋战，逐步发展壮大起来，一些地区已奉命开始对日、伪军展开局部反攻。此时，急需加强对外宣传工作，而中共中央所在地延安仍处于四面被包围、被封锁的状态，一些宣传品很难传播出去，特别是对海外读者的传播就更加困难。为了适应国内外形势的新发展，更好地对外介绍我解放区的真实情况，宣传中国共产党的方针和主张，促进世界反法西斯战争的全面胜利，中共中央指示新华社创建对外英文广播。 把电波发到美国西海岸
新华社对外英文广播的创建工作得到了英国友人林迈可的帮助。林迈可,原名迈克尔.林赛(Michael Lindsay)，毕业于英国牛津大学，1937年12月, 来到抗日烽火中的中国,在燕京大学任教。1941年12月，太平洋战争爆发后，他与夫人一起离开北平,不久到达晋察冀根据地，利用自己熟悉无线电技术的优势，为改进根据地无线电通讯工作作出了贡献，与当地军民结下了深厚的友谊。1944年5月17日,林迈可夫妇到达延安，受到毛泽东等中共领导人的欢迎。之后,朱德总司令找他谈话,希望他帮助改进部队通讯工作,并且多关注一下解放区的经济金融情况,为党中央提出一些可供参考的意见。林迈可提出,当务之急是应冲破新闻封锁,让世界听到延安的声音,他说：“只要建一个好的定向天线,是有可能把电波发到美国西海岸的。”几天后，林迈可收到了朱总司令签发的聘书,被聘为八路军总司令部通讯顾问。以后的时间里,他和军委三局的同志们一起,经过多次的研究和试验,进行了发报设备改装和架设天线等工作。两个多月后,由周恩来在1940年从莫斯科带回的最早曾用于新华社口语广播的那部已破损的发射机被修好了，定向美国旧金山的天线也架了起来，这一切为新华社对外英文广播的开创做好了必要的物质准备。
1944年8月，新华社英文广播部在延安成立，并于8月8日开始试播。9月1日，在经过20多天的试播后,新华社英文文字广播正式开播，呼号为CSR DE XNCR。新华社英文广播部主任由当时的副社长吴文焘兼任，重要稿件送社长博古亲自审定，两位编辑分别是沈建图和陈庶。年底，林迈可被聘为英播部顾问，负责英文改稿。参与新华社英文广播创建工作的同志都是当时延安优秀的外文干部。如吴文焘毕业于北京大学外文系，曾在中宣部负责外文刊物《中国通讯》的编辑工作，从《解放日报》调到新华社任副社长后，对新华社外文译电工作的改进作出了很大贡献；沈建图是新加坡华侨，自幼接受英文教育，曾在香港大学学习，参加革命后曾在山东、太行等地区工作，来英播部工作前为延安交际处翻译；陈庶毕业于香港大学政治经济系，曾任八路军军区学校英文教员、外文刊物《中国通讯》的编辑、新华社翻译科翻译等。
新华社英文广播使国际社会对中国有了一定的了解
新华社英播部的办公室设在延安清凉山的一个窑洞里，每天一早，英播部的编辑就到这里翻看《解放日报》，把认为适合对外发的新闻圈下来，然后着手编译。下午4时，通信员骑马从军委三局来，把稿子取走，在一两个小时内用莫尔斯电码发出。在英文广播创建初期，每天广播两次，每次一个半小时至两个小时，共合打字纸5～8页，约相当于中文1800～3000字左右。英播部主要编发每日新闻，还出版重要文件的翻译本，如国共谈判的文件、毛泽东的讲演等。
早期的新华社英文广播虽然信号较弱，传播范围和效果有限，但也在国外产生了一定的影响。1945年5月，中共七大在延安召开，会议期间传来德国投降的消息，英播部的工作更加繁忙了。“七大”闭幕后的一天，博古匆匆忙忙地来到吴文焘的房间，神色看上去有些紧张，他把手中的一张英文报纸递给吴文焘，问：“这是怎么搞的？”吴文焘接过一看，是美国出版的一份报纸，上面刊登了新华社播发的电讯，其中包括中共七届一中全会上产生的中央政治局委员名单。但是，在本应是LIN POCHUR的地方写着TSIN POKU。这样，几个字母之差，就把“林伯渠”错成了“秦博古”（博古又名秦邦宪）。博古有些恼火地说：“我是管新华社的，这让我怎么向中央交代嘛！”吴文焘说：“我们有底稿，能查清楚。”结果发现，新华社播发的名单没有错，显然是对方接收信号不清所致。这件事也从一个侧面反映出，新华社英文广播使得国际社会对中国共产党领导下的革命根据地的新闻有了一定了解。据来延安的美军观察组反映，通过定向天线发出的新闻，在美国西部可以收到，并在当地报纸、刊物上传播。另有消息说，在英国、印度等地，也能收到新华社的英文新闻。
英文报道与一般的新闻报道有着明显不同
英播部是用英文向海外读者宣传中国共产党的抗日主张和解放区的新闻，因而工作性质与一般的新闻报道有着明显不同。英文广播工作的创始人之一沈建图，善于在实践中钻研业务，与其他同志一起摸索出英文广播稿应坚持的几条原则，主要内容为：一是从“团结自己，争取朋友，打击敌人”的方针出发，选择最重要的、最有国际意义的新闻编发。二是消息必须绝对准确。对战果的估计（如击败、击溃、歼灭等）、战利品的统计数字，都要十分精确。用字要求比中文消息更为细致，如不能笼统用“歼灭多少”，而用“毙、伤、俘”各多少表述。在具体事实上，编辑稿件时忠实于原稿；在翻译稿件时，要忠实于原文原意。三是力求消息清晰易懂，照顾读者的理解程度。一些特殊名词，如“三三制”等要加以解释。一般城市位置也加以注明，使读者易于了解。
英播部的外文专家林迈可对新华社英文报道工作也提出了不少建议。抗战胜利后，林迈可于1945年11月离开延安回英国，后定居美国。他在离开延安前曾根据在新华社工作的经验和体会，给新华社留下书面意见和建议，以后又从美国给总社来信，两次都对新华社报道提出了颇有参考价值的意见。这些意见主要是，各分社发到总社的电讯，常缺乏客观性，过于零碎而片面，不能给人一个关于根据地形势的全面而清晰的图景。例如晋冀豫根据地曾两次报道攻克大名，却毫未提及两次攻克大名之间日军夺取大名的事实，即使报道的事实是很正确的，但看上去仍使人觉得这不过是宣传家有意挑选的有利于自己的事实。林迈可认为，各分社的记者常常误以为自己在为一个会相信他报道中所说的一切事情的读者而写作，而实际上他们是为那些对中国形势不甚了解，甚至抱有怀疑敌视态度的读者而写作，因而报道常常不能适应国外读者。总社于1946年将林迈可的意见分两次通报各分社，并加按语说，林先生有其自己的观点，其大部分意见堪称中肯，甚多切中我们目前工作中若干弊病，足资我们改进工作的借镜。总社要求各分社将林氏意见作为业务研究的参考，加以讨论。 在英播部及有关工作人员的不懈努力下，新华社英文广播的业务和规模不断扩大，为扩大中国共产党和解放区在海外的影响作出了重要的贡献。新华社英文广播从延安时期开始，到太行、平山时期得到逐步加强，进入北平时，对外报道已经积累了初步的经验，并具有一定的规模。1949年9月的一项统计表明，新华社对外英文广播每天广播3小时，同时用两部发射机分别对美国旧金山和欧洲地区（以布拉格为中心）广播。英文广播部在1949年至1952年间曾先后隶属于中央广播事业管理处和国际新闻局。直至1952年2月，才回到新华社，成为对外新闻编辑部。 |
|
|
